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ETUDE DE LA MEMOIRE ET ENGAGEMENT MIUTANT

Résumé. — Les distinctions des registres d’énonciation proposées par
Nathalie Heinich sont légitimes, mais le principe de la distanciation qui en
découle ne se pratique pas de la méme fagon dans tous les domaines. La
visée qui consiste a suspendre les « jugements de valeurs » dans le travail
analytico-descriptif peut é&tre envisagée dans certains domaines, comme
celui traité par Nathalie Heinich. Dans d’autres domaines en revanche,
comme celui de certaines controverses historiographiques, la distinction
entre « jugements de valeurs » et « jugements de faits » se heurte a des
impossibilités non seulement d’ordre « subjectif » mais aussi
méthodologique. Les trois postures décrites par Nathalie Heinich se
« percolent » a l'intérieur méme de discours concurrents. Dans la mesure
ou ils ne sont que des énoncés purement constatatifs, les « jugements
analytico-descriptifs » ne nous donnent acces a la compréhension des
phénomeénes étudiés que s'ils s’'insérent dans un réseau interprétatif qui
ne saurait faire I'économie des jugements normatifs. J'envisage cette
situation a partir de I'étude de la mémoire des survivants des camps de
concentration et d’extermination nazis, étude que j'envisage comme un
travail non pas sur la mémoire mais avec la mémoire.

Mots clés. — Rigueur scientifique, fidélité a la mémoire, milieux de
mémoire, processus testimonial, héritage/héritiers, chercheur-militant,
engagement mémoriel.
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es clarifications qu’apporte Nathalie Heinich sur le statut distinct des trois

postures d’intervention au nom d’une compétence intellectuelle, sont les

bienvenues. De méme, certaines des justifications qu’elle propose pour
relégitimer la distinction entre « jugements de fait » et « jugements de valeur » —
et, par voie de conséquence, pour défendre le vieux principe de la « neutralité
axiologique » — ne peuvent que trouver un écho favorable chez tous ceux qui
résistent encore aux sirénes du postmodernisme et autre linguistic turn. A 'heure
ou toute réalité extra-textuelle est passée a la trappe au profit du tout « narratif »
— c’est bien connu, les faits n’ont plus qu’une existence linguistique, il n’y a plus
que des « textes », des « tropes » et des « représentations » —, les arguments
avancés par Nathalie Heinich ne peuvent étre salués que positivement dans la
mesure ou ils contribuent a revenir a la tradition d’une pensée critique qui a des
comptes a rendre au réel. Paradoxalement, je considére de telles prises de
position comme relevant précisément de l'attitude de I'« intellectuel critique »,
une catégorie pourtant que Nathalie Heinich semble vouloir décrier. Sans doute
faut-il encore préciser ce qu’'on entend par « critique ». Pour ma part, au risque
de paraitre ringard, je ne lui trouverai pas meilleur équivalent, voire synonyme, que
celui de « rationnel ». Sur un plan plus général, je suis d’accord avec la sociologue
pour dire que méme si 'on adopte un scepticisme radical quant a notre capacité
de justifier rationnellement nos connaissances, nous disposons néanmoins
suffisamment de méthodes et de critéres pour pouvoir choisir parmi une foule
d’explications celles qui sont, pour le moment, logiquement et empiriquement, les
plus pertinentes et les plus fécondes. Comme ['avait dit, bien avant Socrate, le
vieux Xénophane, « Les dieux n’ont pas tout dévoilé d’emblée aux mortels. Mais
au fil du temps, en cherchant, nous trouvons du meilleur ».

De la difficulté d’évincer les jugements de valeur

Toutefois, les distinctions proposées par Nathalie Heinich (entre I'analytico-
descriptif, I'expertise et le normatif, entre le chercheur, I'expert et le
penseur), appellent quelques commentaires. Il y a certes des domaines et des
controverses ol 'on peut, plus ou moins aisément, maintenir a distance —
sinon rigoureusement séparées — les trois postures en question — de sorte
que, en élisant son domicile fixe sur le terrain exclusif de la démarche
« analytico-descriptive », le chercheur puisse assumer son réle de
« médiateur » et faciliter par la la reprise d'un dialogue rompu entre
adversaires. L'objectif est triple : faciliter 'auto-compréhension des acteurs,
les ouvrir aux arguments adverses, créer enfin le terrain d’'une possible
compréhension mutuelle. C’est une stratégie somme toute assez classique de
résolution des conflits. Idéalement parlant, tout médiateur qui se respecte
devrait utiliser cette sorte de « neutralité engagée ». L'élément nouveau dans
les propos de Nathalie Heinich, c’est I'investissement de la compétence
« analytico-descriptive » dans ce type de stratégie sociale'. L'application

' Je dirais en passant que s'il y a inflation d’intellectuels critiques, comme le pense Nathalie Heinich, 'on
peut assurément dire de méme pour ce qui est des « médiateurs » en tout genre. Tout récemment, on
forgea méme un nouveau « concept » de médiation relativement aux conflits sociaux : les « casques bleus
du travail » (proposition belge lors du récent sommet européen, dit de Laeken).
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qu’elle nous propose a partir de son enquéte sur l'art contemporain,
constitue incontestablement une démonstration convaincante quant a la
pertinence et a l'effectivité d’une telle pratique. Mais ce paradigme est-il
généralisable ? Je pense en effet qu’il y a des domaines — et des
controverses — ol cette séparation s’avére impossible non pas pour des
raisons « subjectives » mais parce que, bien qu’épistémologiquement
différenciées, les trois postures en question se « percolent » a l'intérieur
méme de la production des discours rivaux et concurrents. Il s’agit des
domaines, comme celui de I'histoire et des controverses qu’elle nourrit, ou
les jugements analytico-descriptifs ne peuvent nous aider « a comprendre et
a expliquer le monde social » (c’est la fonction que leur assigne Nathalie
Heinich) que s’ils s’insérent dans des systémes interprétatifs, lesquels ne
sauraient faire 'économie des jugements évaluatifs et normatifs. Je vois mal
comment une « sociologie des controverses », respectueuse des préceptes
et des régles de conduite qu’elle nous propose, pourrait s’appliquer par
exemple, aux grandes controverses historiographiques sur I'histoire du llI°
Reich, sans parler de la fameuse « querelle des historiens allemands » et
autres grands débats en la matiere. Non seulement aucun de leurs
protagonistes n’aurait besoin d’un sociologue « analytico-descripteur » pour
étre éclairé sur les arguments et la logique de ses contradicteurs, mais je vois
mal aussi comment un sociologue pourrait s’abstenir de se prononcer sur le
contenu normatif des arguments mobilisés de part et d’autre aux seules fins
de préserver sa « neutralité¢ » — condition sine qua non pour qu’il puisse
assumer son role de médiateur (tel que I'entend en tout cas Nathalie
Heinich)2. D’ailleurs, tous les protagonistes de ce type de controverses se
revendiquent, a I'intérieur méme de leur discours, a la fois comme chercheur,
comme expert et comme penseur. Il y a des domaines, me semble-t-il, ou les
distinctions formelles et pragmatiques entre « jugements de descripteur »,
« jugements d’évaluateur » et « jugements de prescripteur » ne peuvent
s’opérer de fagon aussi aisée que ne le laisse espérer I'exemple de la « table »
évoqué par Nathalie Heinich. C’est le cas notamment pour des situations
extrémes ou, pour mieux le dire, pour des expériences collectives extrémes.
A ce stade de la discussion, je préfére laisser de cété la posture de I'expert.
Je signalerai seulement qu’en dehors des cas strictement techniques — et
encore —, cette posture n’est pas exempte des problémes induits par la
« percolation » des trois postures. Inutile de rappeler ici les difficultés
majeures que rencontre sur ce terrain I'historien ou le politologue dés lors
qu’il est, a la demande du juge, convoqué a la barre — cette demande, faut-il
le préciser, n’est pas seulement judiciaire, elle est aussi sociale.

2 Personnellement, je serais offusqué si, suite @ mon analyse de la fameuse « querelle des
historiens allemands » — dans le sens d’une sociologie des controverses telle que I'entend
Nathalie Heinich —, les deux parties venaient me trouver pour me dire combien mes propos les
ont réconfortés dans leurs théses respectives. Mais je congois parfaitement qu’une telle
circonstance puisse satisfaire et méme réjouir un « chercheur en situation professionnelle » qui
analyse la controverse sur l'art contemporain ou celle sur l'opportunité ou non de
I'accompagnement musical des films muets (ce débat a eu lieu, je crois, a Bologne lors d’un
festival, et il fut, semble-t-il, trés houleux).
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Nathalie Heinich admet bien que sa proposition est auto-contradictoire
puisqu’elle mobilise un jugement de valeur — et méme un jugement
prescripteur — pour évincer « les jugements de valeur » du travail du
« chercheur en situation professionnelle ». Pour contourner le sophisme, elle
propose une troisieme distinction entre deux niveaux référentiels, celui de
expérience commune et celui proprement épistémique. Le premier se
rapporte aux valeurs qui agitent les acteurs, le second aux outils d’analyse
partagés par la communauté des pairs. La confusion de ces deux niveaux
référentiels entrainerait, selon Nathalie Heinich, soit un abus de pouvoir coté
chercheur, soit un abus d’incompétence, une « connerie », coté acteur. Mais
en quoi ces deux derniers « jugements » ne sont-ils pas eux-mémes des
« jugements de valeur » ! Je ne crois pas que nous pouvons sortir a si bon
compte du caractére auto-contradictoire de toute affirmation bannissant les
« jugements de valeur » du discours dit scientifique. Méme si je dis qu'il y a,
d’une part, des intéréts « purement scientifiques » et, de I'autre, des intéréts
« extra-scientifiques » et qu’il convient de ne pas les confondre, ce n’est pas
pour autant que je quitte la sphére des valeurs, puisque la « vérité » qui est,
je présume, au centre des intéréts « purement scientifiques », est elle-méme
une valeur — pas seulement pour la communauté scientifique. Certes, les
discours propres a ces deux niveaux sont de nature différente et la visée qui
consiste a les maintenir séparés est tout a fait légitime, mais en méme temps,
il faut prendre acte du fait qu’il est impossible, par décret, fut-il
« épistémologique », d’éliminer de 'enquéte analytico-descriptive les valeurs
extra-scientifiques et de les empécher d’en influencer le cours. En se
pronongant, a partir de son propre niveau épistémique, sur les valeurs et les
opinions des acteurs, [Ianalytico-descriptif ne commettrait pas
nécessairement un « abus de pouvoir », au méme titre qu’il ne prononcerait
pas nécessairement des « conneries », I'acteur qui, partant de ses valeurs, se
permettrait de critiquer la pertinence présumée des concepts et outils
utilisés par le chercheur. J'ignore si les distinctions proposées par Nathalie
Heinich recouvrent aussi la question de 'objectivité. Son texte n’en fait pas
explicitement mention, mais I'on peut raisonnablement supposer que
I'objectivité serait ici garantie par la « suspension du jugement de valeur » au
niveau « analytico-descriptif ». Si tel est le cas, nous entrons évidemment dans
un tout autre chapitre bien qu’épistémologiquement connexe. Je dirais
simplement que I'objectivité est elle-méme une valeur — au méme titre que
'absence des jugements de valeur.

Rigueur scientifique et fidélité a la mémoire

Pour concrétiser ces réflexions, jévoquerai certains problémes rencontrés
dans mon propre champ d’investigation, celui du témoignage et de la
mémoire des survivants des camps de concentration et d’extermination
nazis. D’entrée de jeu, je me dois de préciser qu’a titre personnel, je me
refuse a considérer ce travail comme relevant d’'une compétence
« professionnelle » particuliere et, encore moins, d’une « spécialisation »
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quelconque — ce qui ne m’empéche pas d’y investir les compétences dont je
dispose et le professionnalisme dont je suis capable. De méme, bien que je
m’efforce de l'aborder avec toute la rigueur requise du point de vue
conceptuel et méthodologique, je me refuse a I'envisager dans le cadre des
stricts standards académiques. Disons-le sans détour: il s’agit de ma part d’un
engagement proprement militant. Sans vouloir revendiquer une quelconque
paternité, je me souviens d’avoir introduit la notion de « militant de la
mémoire », il y a une bonne quinzaine d’années, lors d’une réunion a Paris.
Certes, il s’agit ici d’'un militantisme sui generis, puisqu’il s’agit d’un
engagement militant par la recherche et d’'une recherche sur le militantisme
— sur I'une des formes actuelles de I'engagement, I'« engagement mémoriel ».
J’avoue que cette situation du chercheur-militant (de la mémoire) n’est point
confortable, puisqu’elle convoque simultanément les trois postures de
Pintellectuel décrites par Nathalie Heinich. Inconfortable, cette situation I'est
a coup sdr, mais est-elle également impossible, intenable ? Je ne le pense pas.
C’est une visée, pour reprendre a contre-pied sa propre proposition.

Nous connaissons les controverses et les polémiques qui ont été et qui sont
encore au centre des discussions autour des rapports complexes et
conflictuels entre l'histoire et la mémoire. Sur ce terrain spécifique, les
distinctions raisonnablement argumentées par Nathalie Heinich ont pris
malheureusement la forme précise d’une alternative radicale opposant terme
a terme « rigueur scientifique », d’une part, « fidélité a la mémoire », de
l'autre, alternative a laquelle on serait sommé de répondre, séance tenante,
en choisissant son « camp ». Je considére une telle alternative comme un
véritable piege qu’il nous faut absolument éviter. Accepter de s’y enfermer
équivaudrait a s’automutiler en mutilant nos propres capacités d’explication
et de compréhension. Ici, plus qu’ailleurs, dans la mesure ou ils sont des
énoncés purement « constatatifs », les jugements « analytico-descriptifs » ne
nous ameénent pas bien loin. Pour qu’ils puissent ouvrir l'accés a une
compréhension élargie du phénomeéne, ils doivent s’insérer dans un réseau
interprétatif qui ne peut faire abstraction des jugements normatifs contenus
dans les témoignages des acteurs. Ceux-ci orientent et déterminent le choix
méme des objets a soumettre a I'enquéte analytico-descriptive. Nous savons
d’expérience que les garde-fous habituels de la rigueur scientifique — pas
seulement en histoire mais dans toutes les disciplines — n’ont jamais été
suffisants pour nous immuniser contre toutes sortes de dérives. Maintes
controverses historiographiques et herméneutiques l'attestent. Aussi, est-ce
dans la sphére normative qu’il convient de chercher, me semble-t-il, les
repéres nécessaires pour s’en prémunir.

Il y a sGrement plusieurs facons de travailler sur la mémoire en général, sur
la mémoire des survivants des camps de concentration et d’extermination
nazis en particulier. Je ne congois nullement cette dernieére comme un « objet
d’étude » qui me serait donné pour étre soumis a une enquéte analytico-
descriptive. J'envisage ce travail plutét comme un accompagnement de la
mémoire dans ce qu’elle a a nous dire et dans ce qu’elle a a revendiquer,—y
compris vis-a-vis de nous-mémes — toute chose précisément qui ne s’épuise
pas dans I'ordre de l'analytico-descriptif. Certes, il faut distinguer le discours
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du témoin du discours sur le témoignage mais, s’agissant ici d’événements et
d’« objets » d’études qui infligent des souffrances, les rapports entre ces deux
registres d’énonciation sont plus complexes qu’ailleurs. La distanciation
proposée par Nathalie Heinich ne se pratique pas de la méme fagon dans
tous les domaines. Dans le cas qui me préoccupe, il se peut méme que le
discours sur la mémoire soit tenu, par moment et sur certaines questions, a
une sorte d’« obligation de réserve » pour ne pas compromettre
précisément cet accompagnement. Je ne suis aveugle ni devant les « abus de
la mémoire », ni devant ses enjeux identitaires, ni devant ses
« reconstructions » du passé, ni devant sa pluralité conflictuelle, loin s’en faut.
D’autres et moi-méme avons consacré suffisamment de contributions dans
ce domaine. Le probleme n’est pas la. Le probleme git dans cet
accompagnement lui-méme dans la mesure ou il constitue un travail non pas
sur la mémoire mais avec la mémoire — ce qui implique, entre autre, qu’il ne
faut jamais lui « forcer » le pas. Elle a son propre rythme dans ce qu’elle est
disposée a nous dire, un rythme qu’il nous faut respecter. Je dirais méme
plus: dans un grand nombre de témoignages écrits, oraux ou audiovisuels,
nous trouvons des « jugements » (aussi bien descriptifs que normatifs) que
seuls eux, les survivants, ont le droit d’exprimer, quand bien méme le
chercheur — jouissant du privilege de ses compétences — serait en mesure
d’en devancer la formulation. Plus que dans d’autres domaines, le chercheur
est soumis ici a la pression des contraintes et des dilemmes propres au
double retour des résultats de ses enquétes : d’une part, vers la communauté
de ses pairs et, de l'autre, vers la communauté dont sont issues ses sources
— ici les milieux de mémoire. Au premier retour est suspendue I'importante
question de la reconnaissance du chercheur par ses pairs — au moyen,
notamment (mais pas seulement) du contrdle que ceux-ci sont censés
exercer sur son travail —, tandis que du deuxiéme retour est suspendue la
question non moins cruciale de sa rupture possible d’avec ses sources et
donc la question de la poursuite méme de son enquéte.Tout dépend du choix
du chercheur. Doit-il privilégier le premier ou le second retour ? Et s’il se
refuse a s’enfermer dans une telle alternative, peut-il envisager d’opter pour
un dosage savant entre ces deux mouvements ! Pour ce qui est du chercheur-
militant, sa conduite doit étre, me semble-t-il, la suivante : aller aussi loin que
possible dans ce qui peut étre restitué a sa communauté de pairs — et au
public en général par ses publications — tout en veillant a ne pas franchir la
zone d’une rupture possible d’avec ses sources (les milieux de mémoire). ||
est utile de signaler que cette zone de rupture se déplace au fil du temps au
profit précisément d’une discussion de plus en plus ouverte et de plus en plus
publique. Ce que la mémoire se refusait a dire hier — pour toute une série de
raisons dont nous n’avons pas a juger de la légitimité —, il se peut qu’elle soit
disposée a nous le dire demain. La mémoire est un processus de
transformation intégrant les souvenirs et les vécus dans des horizons
culturels et des représentations en mouvement. Il suffit de consulter les
publications de la Fondation Auschwitz de 1983 a aujourd’hui — publications
qui refletent cet accompagnement de la mémoire, ce travail avec la
mémoire — pour constater I'évolution du traitement des questions mises en
discussion. Ce n’est pas seulement la question du respect dl a une mémoire
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souffrante, c’est aussi le choix d’une certaine méthode de travail. Sous ce
rapport, jentends par « fidélité a la mémoire », ce « pacte testimonial » qui
lie en priorité le chercheur-militant a la communauté dont sont issus ses
matériaux, c’est-a-dire la communauté des survivants. Je comprends
parfaitement toutefois que pour certains chercheurs « en situation
professionnelle », le choix puisse étre tout différent en privilégiant la
reconnaissance auprés des pairs — et en disant cela, je ne vise nullement
Nathalie Heinich dont les propos ne concernent ici que les nécessaires
différenciations des registres d’énonciation.

Changement du contexte interprétatif, héritages et héritiers

Ce questionnement est d’autant plus aigu que nous nous situons a présent
au seuil d’'une importante mutation du contexte interprétatif. En effet, les
chercheurs qui se sont aventurés jusqu’ici dans le délicat et difficile travail de
recueil, d’analyse et d’interprétation des témoignages des survivants des
camps nazis étaient, en régle générale, ceux-lA méme qui avaient été
activement impliqués dans le processus de production du témoignage lui-
méme. Bien que leur travail ne fut nullement exempt de la double tension que
je viens d’évoquer, ils étaient néanmoins mieux « armés » pour l'affronter
dans la mesure précisément ou ils étaient, en tant qu’enquéteurs, les
coproducteurs du témoignage-récit et donc du sens. De par leur travail, ils
avaient établi une relation existentielle avec I'’événement et ses acteurs,
position qui les empéchait de passer d’'un bond du domaine d’une
connaissance fortement marquée par le récit des expériences vécues a celui
d’'une connaissance plus « détachée » au moyen d’opérations de
contextualisation, de distanciation et d’objectivation. Or, ceux qui vont
entreprendre, dans les prochaines années, des recherches sur cette mémoire
seront, dans leur grande majorité, des chercheurs extérieurs au processus
testimonial et par conséquent extérieurs au processus de production du
récit. Dans ce contexte nouveau, la mémoire, de sujet actif qu’elle était, risque
de devenir un simple objet d’étude. Cette réification ne sera pas sans
conséquence sur notre rapport a I’événement, notamment du point de vue
de nos engagements. Dans I'une de ses lettres a Martin Broszat au sujet de
I’historisation du national-socialisme, Saul Friedlander évoquait cette
inquiétude relative a l'attitude qu’adoptera, dans quelques années, le groupe
d’age de chercheurs dont la relation existentielle avec I'événement sera
fortement émoussée, voire inexistante. Certes, ce n’est point le cas pour
beaucoup d’entre eux aujourd’hui, mais il y aurait lieu d’étre moins optimiste
pour l'avenir et ceci, précisait-il, non pas en raison d’'une tendance plus
marquée a rejeter les horreurs du passé, mais parce qu’en s’éloignant de
’événement, on sera peut-&tre davantage enclin a privilégier ce qui est
normal par rapport a ce qui est hors norme, ce qui est compréhensif par
rapport a ce qui défie toute explication, ce qui est supportable par rapport a
ce qui est absolument intolérable. Il est certain que du cété des « inhibitions
interprétatives », la nouvelle génération de chercheurs sera mieux placée que
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nous pour I'analyse des représentations que nous a léguées la mémoire, mais
le bénéfice de cette « distanciation » pourrait &tre aussi source de dérives et
d’abus. Et le plus effroyable des abus serait celui qui confirmerait, post mortem,
la peur de tous ceux qui nous ont si généreusement confié leur témoignage :
la peur d’'une postérité capable, y compris parée de ses habits scientifiques,
de mutiler leur parole. Précautions scientifiques et injonctions morales ne
sauraient suffire en elles-mémes pour affronter pareil probléme. La
compétition entre histoire et mémoire, au sens d’'une compétition entre la
vérité de l'une et la fidélité a l'autre, ne peut étre tranchée ni sur le plan
épistémologique, ni sur le plan éthique — au sens d’une morale qui
s’autoproclamerait seule détentrice des liens de fidélité. Je crois pour
terminer que ce dilemme entre « rigueur scientifique » et « devoir de
mémoire » perdrait beaucoup de sa réalité si, sans sacrifier a leurs outils
analytico-descriptifs, les chercheurs d’aujourd’hui et de demain prenaient le
parti de s’engager a I'égard de cet événement comme étant ses héritiers
directs, avant méme de se poser en maitres artisans des récits qu’il convient
d’en construire. Deés le début des années quatre-vingt-dix, notamment lors de
notre Congreés international de 1992, nous avons plaidé pour la constitution
des « milieux de mémoire » — pendant humain des « lieux de mémoire » — au
sein desquels survivants et « héritiers » (chercheurs, enseignants,
pédagogues, etc.) ceuvreraient ensemble dans un souci a la fois de rigueur et
de fidélité. Dix années apres, nous sommes en mesure d’apprécier a la fois les
succes et les difficultés d’un tel projet. Cette notion d’héritage nous semble
trés importante, car c’est uniquement en se plagant en tant qu’héritiers qu’il
nous sera donné la possibilité de demeurer fidélement, et aussi longtemps
que possible, les contemporains de I'événement — car cette contemporanéité
sera aussi le signe que ce passé continue a affecter durablement le présent.
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