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LA TÉLÉVISION, LA CRITIQUE ET LES SCIENCES SOCIALES

Résumé. — Cette réponse à l’article que Brigitte Le Grignou et Érik Neveu (2011) 
ont consacré au « Jeu de la mort » relève que ceux-ci concentrent leur critique sur 
l’incapacité de la psychologie sociale à fonder scientifiquement un discours critique sur le 
pouvoir de la télévision. Ce faisant, ils renoncent à analyser le documentaire en tant que 
tel. Pour y remédier, nous montrons comment le documentaire procède pour remplir son 
objectif à la fois pédagogique et critique. Nous signalerons d’abord que les procédés mis 
en œuvre par le documentaire sont similaires à ceux observés dans des émissions de télé-
réalité. Ils consistent à filmer des personnes ordinaires alors qu’elles effectuent des actions 
humiliantes ou qu’elles commettent des actes moralement condamnables, et à diffuser 
ces images sans interroger les conséquences que cela peut avoir pour elles. Ensuite, 
nous mettrons en évidence des convergences entre les manières dont sont articulées 
les critiques portées par le documentaire et par l’article de Brigitte Le Grignou et Érik 
Neveu. Le documentaire s’appuie sur une science, la psychologie sociale, pour révéler le 
pouvoir de la télévision et instruire des téléspectateurs ordinaires naïfs. À ce sujet, Brigitte 
Le Grignou et Érik Neveu s’appuient sur une autre science, la sociologie, pour dénoncer 
la naïveté de la psychologie sociale qui ignore les mécanismes sociaux propres à expliquer 
les rapports de domination. Nous proposons comme alternative à ces deux formes de 
critique une démarche pragmatiste, attentive au travail herméneutique des acteurs en 
situation. Une telle démarche ne revient pas à abandonner la critique mais, au contraire, à 
la fonder sur une phénoménologie des conditions pratiques de son exercice.

Mots clés. — Documentaire, télévision, critique, télé-réalité, psychologie sociale, 
sociologie critique, téléspectateur, pragmatisme.
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Brigitte Le Grignou et Érik Neveu (2011) opposent une sévère critique 
au « Jeu de la mort ». Pour l’essentiel, leur propos consiste à dévoiler le 
caractère militant de ce documentaire et à déconstruire sa prétention de 

« fonder le discours critique sur une démonstration scientifique ». C’est dire que, 
dans leur perspective, le « jeu de la mort » se caractérise avant tout comme 
un discours qui se décline en un « texte » – le documentaire télévisé – et 
un « paratexte » – « son livre d’accompagnement » et les entretiens que ses 
auteurs ont accordés à différents médias. Brigitte Le Grignou et Érik Neveu (ibid. : 
p. 220) rapportent ce discours à un argument qui « [impute] à la télévision […] 
un pouvoir alarmant ». Leur entreprise ne consiste donc pas en une « analyse 
de l’émission » – quoi qu’ils en disent en conclusion de leur texte. Ils proposent 
plutôt une critique argumentée de son discours. Plus précisément, ils s’emploient 
à réfuter l’argument du documentaire et sa prétendue assise scientifique. 
Symptomatiquement, les rares passages descriptifs de leur article ne présentent 
le documentaire que de manière très elliptique. Au terme de cet article, le 
lecteur qui n’a pas vu l’émission serait bien en mal de dire en quoi consiste son 
déroulement, son dispositif scénique, son montage ou même quelques unes de 
ses séquences. Il faut dire que dans la perspective de Brigitte Le Grignou et Érik 
Neveu (ibid. : p. 223), le dispositif télévisuel n’est qu’une « mise en scène » qui 
assure la mise en visibilité du discours par « des procédés qui flirtent avec le 
Grand Guignol […] : cris amplifiés de la victime, gros plans et plan de coupes 
sur les mains qui poussent les boutons commandant les décharges électriques, 
musiques appuyées ». Dans ces conditions, il n’est nul besoin de s’appesantir sur 
ces artifices. L’enjeu de l’analyse est plutôt de dévoiler les structures du discours 
de l’émission, afin de démontrer que sa thèse n’est pas fondée scientifiquement. 
Ce qui conduit les auteurs à dénoncer la « régression politique » engendrée par 
une émission pourtant « née d’un dessein politique au sens noble » : celui « de 
susciter la réflexion sur le pouvoir de la télévision » (ibid. : p. 235).

En un certain sens, notre propos sera plus simple que celui de Brigitte Le 
Grignou et Érik Neveu. En effet, nous chercherons dans un premier temps à 
approcher le documentaire non pas comme l’enrobage télévisuel d’un discours, 
mais comme un phénomène à part entière, possédant son intelligibilité propre. 
Nous efforcerons donc de rendre compte de la façon dont le documentaire 
procède pour remplir son objectif de « mesurer le pouvoir de la télé ». Ceci 
nous conduira à souligner qu’il s’agit moins pour le documentaire de présenter 
ou de vulgariser des résultats scientifiques, que de réaliser une expérimentation 
scientifique pour étayer une dénonciation du pouvoir de la télévision. Nous 
concentrerons notre analyse sur la place que le documentaire propose au 
téléspectateur1 de venir occuper. En effet, le geste central du documentaire 
consiste à inviter le téléspectateur à constater le pouvoir exercé par la télévision 
sur les sujets d’un dispositif expérimental, et à prendre conscience de sa propre 

1 Nous désignerons par le terme « téléspectateur » la figure qu’une analyse énonciative appellerait 
le « destinataire » du documentaire (voir Véron, 1985).
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disposition à agir de manière similaire. C’est dire qu’une analyse du dispositif 
énonciatif de ce documentaire, en particulier de la relation qu’il établit avec ceux 
auxquels il s’adresse, est indispensable pour élucider son organisation. Pour ce 
faire, il sera nécessaire de retracer en détail comment le documentaire procède. 
Nous analyserons la présentation de l’expérimentation et quelques séquences 
cruciales pour l’argumentation qui en est tirée. Nous signalerons qu’un certain 
nombre de procédés mobilisés par le documentaire manifestent des traits 
similaires à ceux que nous avons observés dans une recherche sur la télé-
réalité. Il s’agit notamment d’une forme d’instrumentalisation des participants 
qui écarte systématiquement la prise en compte des conséquences du fait 
d’organiser certaines scènes, ainsi que de les filmer et de les diffuser. Cette 
analyse nous conduira, dans un second temps, à revenir sur des convergences 
entre le documentaire et la critique de Brigitte Le Grignou et Érik Neveu. Nous 
relèverons que le documentaire s’appuie sur une science (la psychologie sociale) 
pour révéler et dénoncer la naïveté des téléspectateurs ordinaires, alors qu’ils 
s’appuient sur une autre science (la sociologie) pour dénoncer la naïveté de la 
psychologie sociale. En conclusion, nous opposerons à la critique telle qu’elle est 
exercée par le documentaire aussi bien qu’à celle de Brigitte Le Grignou et Érik 
Neveu une démarche pragmatiste, attentive au travail herméneutique des acteurs 
en situation, en particulier s’agissant de la prise en compte des conséquences des 
actions qu’ils mènent et de leurs circonstances. Nous suggérerons qu’une telle 
démarche ne revient pas à abandonner la critique mais, au contraire, à la fonder 
sur une phénoménologie des conditions pratiques de son exercice.

Revenir au documentaire

De quoi s’agit-il ?

Le documentaire s’ouvre sur une mise en garde : « Ce que nous allons 
regarder est extrêmement dur. Il ne s’agit pourtant que de télévision et de 
divertissement ». Cet avertissement lance une première séquence composée 
de scènes choquantes tirées d’émissions diffusées dans plusieurs pays. C’est au 
terme de cette séquence qu’est formulée la visée centrale du documentaire : il 
s’agira d’établir scientifiquement si la télévision peut « abuser de son pouvoir au 
point de pousser n’importe qui à tuer ». Le commentaire indique alors que les 
réalisateurs ont recruté une équipe scientifique et convenu avec elle de transposer 
dans un contexte de jeu télévisé l’expérience de Milgram, qui est présentée de 
manière détaillée. Voici la transcription verbale de cette séquence, accompagnée 
d’images d’archives en noir et blanc tournées par l’équipe de Milgram : 

« Le protocole consiste à transposer une célèbre expérience des années 60, l’expérience dite de 
Milgram, qui permet de mesurer le niveau de pouvoir qu’une autorité détient sur des individus. 
Conduite à l’université de Yale aux États-Unis, cette expérience a permis de tester des individus 
ordinaires tous d’accord pour aider la science à mettre au point un programme sur la mémoire. 
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Deux sujets étaient convoqués. L’un devait retrouver une bonne réponse sur une liste de mots 
qu’il devait retenir en une minute. Installé dans une petite pièce, il était installé à une chaise. À sa 
gauche un bracelet électrique lui enverrait des punitions à chaque erreur. Plus il se tromperait, 
plus violent serait le choc électrique. Le deuxième homme était installé dans une autre pièce. 
C’était à lui de lire les questions et d’infliger les punitions, le choc électrique. Il n’y avait aucun 
choc. Les cris étaient enregistrés. L’homme attaché était un acteur. Le sujet de l’expérience était 
le questionneur. Jusqu’où allait-il obéir ? À la stupéfaction des chercheurs, 62 % des gens se 
soumettaient aux ordres et administraient des chocs ultimes malgré les hurlements de douleur 
de l’acteur. Stanley Milgram démontra ainsi que tout individu peut commettre les pires atrocités 
quand l’autorité qui lui ordonne de le faire est, à ses yeux, légitime ».

Le cadre scientifique et théorique ainsi établi, le documentaire décrit la mise 
sur pied de son propre dispositif expérimental en présentant le processus de 
recrutement des candidats. Il en ressort que des personnes ordinaires croient 
participer à un test de jeu télévisé, au cours duquel elles seront conduites à punir 
les mauvaises réponses d’un autre candidat en lui infligeant des chocs électriques 
d’intensité croissante. Le téléspectateur est d’emblée informé de la supercherie, 
et en particulier du fait que les chocs électriques sont des simulacres et qu’ils sont 
infligés à un acteur chargé d’incarner le candidat fictif prénommé « Jean-Paul ». 
Il est dès lors invité non pas à assister à des scènes de torture mais à observer 
voire à évaluer la résistance morale des candidats naïfs2 face à l’injonction de 
torturer : « Combien iront jusqu’au bout ? […] Combien vont se soumettre ? 
Qui va se révolter ? ». Pour répondre à ces questions, le documentaire présente 
un montage de scènes extraites du faux jeu télévisé. L’esprit bon enfant des 
premières scènes cède rapidement le pas à la tension générée par les cris de 
douleur du candidat fictif. Privilégiant les gros plans, le documentaire donne à 
voir le malaise croissant des candidats naïfs face à l’animatrice qui leur enjoint, 
de manière répétée, de lui administrer des chocs électriques. Il est important de 
souligner que, dans cette séquence, le documentaire ne procède pas à la manière 
d’un jeu télévisé, qui suivrait successivement chaque candidat du début à la fin 
de son parcours dans le jeu. Le documentaire adopte plutôt la structure de 
progression du jeu, de manière à comparer les réactions de différents candidats 
naïfs à mesure qu’augmente l’intensité des chocs qu’ils doivent infliger. Cette 
perspective en surplomb correspond au point de vue de scientifiques observant 
une cohorte. Cette séquence culmine avec la victoire des candidats, obtenue par 
le fait d’être parvenu à poser l’ensemble des 27 questions en dépit des cris puis 
du silence du candidat supposément victime des chocs électriques. Cette victoire 
est bruyamment saluée par les applaudissements du public présent dans le studio 
qui accompagnent la sortie de candidats qui, le plus souvent, sont visiblement 
ébranlés par l’épreuve qu’ils viennent de subir. La voix off intervient alors pour 
qualifier et quantifier ce qui vient d’être montré : « Personne ne s’attendait à un 
tel résultat. L’équipe de Jean-Léon Beauvois doutait que nous puissions atteindre 
une telle obéissance. Après dix jours d’expérimentation, il fallait bien admettre 

2 Dans la mesure où l’ignorance du dispositif est une caractéristique décisive du rôle qui est assigné 
aux candidats naïfs par le documentaire, nous utiliserons systématiquement le terme de « candidats 
naïfs » pour désigner les sujets de l’expérience.
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la réalité. 81 % des candidats étaient allés jusqu’au bout alors que chez Stanley 
Milgram ils n’étaient que 62 % ».

L’ampleur de l’emprise de la télévision est ainsi établie. La suite du documentaire 
va s’employer à l’analyser et à l’expliquer. La voix off fournit une explication 
synthétique qui est ensuite développée par les scientifiques filmés au travail, 
pendant leurs réunions de recherche, ou lors de leurs entretiens avec la 
présentatrice du jeu. En substance, l’explication se focalise sur la solitude de 
candidats engagés contractuellement à agir à l’encontre de leurs propres valeurs. 
La notion d’« état agentique » est empruntée à Milgram pour expliquer que les 
candidats naïfs passent outre leurs résistances morales. Le documentaire montre 
ensuite comment ces résistances morales sont exprimées par les candidats naïfs 
en dépit de leur obéissance aux injonctions de torturer. Il est d’abord question 
de leurs rires face aux premières expressions de douleur par le candidat fictif. La 
voix off présente ces réactions comme des « manifestations psychosomatiques 
[…] incontrôlables [qui] permettent au corps d’évacuer la tension accumulée ». 
Il apparaît ensuite que, lorsque le candidat supposément torturé demande 
d’arrêter le jeu, certains candidats naïfs tentent de tricher pour l’aider à trouver 
les bonnes réponses. La voix off apprend aux téléspectateurs que ce stratagème 
« permet de déculpabiliser » et ainsi « renforce l’obéissance puisque le tricheur 
se sent mieux ». Lors de la phase suivante, une première forme de « négation du 
réel » apparaît lorsque les candidats naïfs couvrent les cris de leur victime, puis 
une seconde lorsque, suite à la révélation de la supercherie, certains candidats 
naïfs affirment n’en avoir jamais été dupes. Prenant appui sur l’analyse scientifique 
de leurs comportements, le documentaire démontre qu’ils mentent. Après avoir 
rendu compte de l’obéissance des candidats naïfs, le documentaire présente 
les rares cas de candidats naïfs qui ont refusé cinq fois de suite de se plier aux 
injonctions de l’animatrice. Ces candidats sont alors « décrétés désobéissants », 
ce qui met immédiatement un terme à l’expérience. Le documentaire s’arrête sur 
le cas de Nerline, une candidate naïve qui refuse de continuer. Cette séquence 
se distingue du reste du documentaire par le fait qu’elle est très peu montée 
et offre ainsi un accès privilégié à l’expérience vécue par la candidate naïve au 
cours de l’expérience, puis en coulisse, suite à son refus de continuer. Après avoir 
présenté les cas des obéissants et des désobéissants, le documentaire cherche 
à expliquer pourquoi tant de candidats naïfs ont obéi. C’est l’occasion de faire 
intervenir de nombreux témoignages d’obéissants récoltés après la révélation de 
la supercherie. Ces candidats désormais déniaisés manifestent de la surprise et 
de l’incompréhension face au comportement qu’ils ont adopté. Le documentaire 
avance une interprétation décisive s’agissant de dénoncer l’emprise de la 
télévision :

« La plupart des questionneurs sont comme eux. Ils n’avaient jamais fait de mal à personne. Ils ne 
voulaient pas faire souffrir Jean-Paul. Et pourtant ils s’y sont résolus. Ces hommes et ces femmes 
ne sont ni sadiques ni lâches ni amoraux. Aucun n’a pris plaisir à participer à l’expérience. Ils sont 
comme nous tous. S’ils avaient pu ils auraient fui ».
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Cette opération est fondamentale à plusieurs titres. D’abord, elle désamorce 
une stigmatisation des obéissants. Ils ne présentent pas de traits de personnalité 
susceptibles d’expliquer leur comportement. Le documentaire le prouve par une 
variante du jeu dans laquelle l’animatrice quitte le plateau et laisse le candidat 
naïf décider seul s’il souhaite continuer ou non. Dans ce cas de figure, 75 % des 
candidats désobéissent et interrompent l’expérience. Preuve est ainsi faite que 
c’est le seul dispositif télévisuel – incarné par l’animatrice et ses injonctions – qui 
provoque le comportement des candidats. Dès lors, nul n’est besoin de chercher 
d’autres explications. L’établissement d’une cause nécessaire et suffisante est 
fondamental pour l’opération de montée en généralité qui est accomplie : « Ils 
sont comme nous tous. » En d’autres termes, n’importe qui, placé dans un tel 
dispositif, aurait agi de même ; ce qui revient à affirmer que le même ratio 
d’obéissants et de désobéissants aurait été observé, quel qu’ait été l’échantillon 
des candidats. Cette opération marque un tournant pour le dispositif énonciatif 
de l’émission. La supercherie avait établi une asymétrie entre les candidats naïfs 
et les téléspectateurs. Suite à ce coup de théâtre, ces derniers sont invités non 
plus à constater les déficiences morales des candidats naïfs, mais à s’identifier à 
eux, et à reconnaître que, s’ils avaient été à leur place, ils auraient agi de même. 
Cela n’atténue en rien la gravité des actes commis par les candidats naïfs, mais 
cela en renvoie la responsabilité à la télévision et à l’emprise qu’elle exerce 
sans discrimination sur tous ceux qui s’aventurent dans ses dispositifs, et donc 
en particulier sur le téléspectateur. La conclusion du documentaire est laissée à 
Jean-Léon Beauvois (2010) au sujet de la « masse d’individus télévisualisés » sur 
laquelle s’exerce le pouvoir de la télévision : « Cette masse est une masse gérée 
au niveau des pensées, au niveau des attitudes, au niveau des comportements. 
Ben j’appelle ça un totalitarisme. Il est tranquille parce qu’on ne nous tape pas 
sur la gueule et on ne nous met pas en prison. Voilà ».

Le téléspectateur a donc bien eu affaire à un geste indissociablement scientifique 
et militant. Plutôt qu’une énième dénonciation du pouvoir de la télévision, le 
documentaire a démontré et mesuré le pouvoir totalitaire de la télévision par le 
biais d’une expérience contrôlée et garantie par d’éminents scientifiques. Cette 
longue présentation était nécessaire pour décrire l’organisation d’ensemble du 
documentaire. Nous allons maintenant procéder à l’analyse détaillée de quelques 
séquences, qui nous paraissent essentielles pour comprendre son organisation, 
mais que Brigitte Le Grignou et Érik Neveu n’ont pas n’ont pas jugé utile 
d’examiner dans leur article.

Recruter des gens normaux disposés à torturer à mort

La démonstration visée par le documentaire exige que les candidats soient 
normaux mais qu’ils se montrent disposés à torturer à mort. Nous analyserons 
dans cette section la séquence présentant le recrutement des candidats afin 
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de montrer comment cette tâche est accomplie. Voici la transcription de 
l’introduction à cette séquence :

« Il fallait maintenant recruter les candidats. Nous cherchions des volontaires n’ayant jamais 
participé à des jeux et n’ayant jamais cherché à le faire [image d’un scientifique au travail]. 
Une société de marketing contacta 13 000 personnes correspondant au profil recruté par 
Milgram. 2500 ont accepté. Ils ont rempli un questionnaire et par tri successif 80 sujets ont été 
sélectionnés [animation qui suggère la constitution d’un échantillon représentatif de la population 
par le biais d’une carte de France mouchetée de points figurant les candidats]. Un mois plus tard 
ils sont convoqués un à un et à heure fixe. Chacun est réceptionné puis conduit dans un bureau 
de production. À ce stade, ils ne savent que deux choses. Ils vont participer à la conception d’un 
jeu télé. Ils ne gagneront aucune somme d’argent ».

Dans cet extrait, le documentaire insiste sur le caractère scientifiquement 
contrôlé du recrutement des candidats. Les différentes phases sont qualifiées 
par le biais de paramètres spécifiques et quantifiées par des indications chiffrées. 
Si les candidats recrutés n’ont « jamais participé à des jeux [ni] cherché à le 
faire », ils sont toutefois conscients de « participer à la conception d’un jeu 
télévisé »3. L’argent ne constituant pas une motivation, les candidats recrutés sont 
des personnes intéressées à collaborer avec l’institution télévisuelle ou au moins 
disposées à le faire. C’est donc après cette première sélection qu’est constituée, 
par tris successifs, la cohorte de 80 sujets. La suite de la séquence fait apparaître 
que, dans la perspective du documentaire, cette opération de sélection, pourtant 
décisive, n’a aucune incidence sur le déroulement de l’expérience.

« À ce stade, ils ne savent que deux choses. Ils vont participer à la conception d’un jeu télé. 
Ils ne gagneront aucune somme d’argent [images de l’arrivée d’un candidat, déposé par une 
voiture à l’entrée d’un grand hangar puis réceptionné par deux personnes]. Dans le bureau, 
l’acteur qui joue le faux candidat les attend déjà. Le producteur vient à leur rencontre. Comme le 
scientifique de Milgram, c’est lui qui énonce les règles. L’expérience commence maintenant [split 

screen Milgram/Jeu de la mort : L’acteur assis attend. Arrive le sujet/candidat naïf, accompagné du 
chercheur/producteur] ». 

« L’expérience commence maintenant » suggère que ce qui a amené les candidats 
dans cette situation, et notamment leur sélection, est une opération technique 
neutre au regard des résultats de l’expérience. Cette omission narrative4 permet 
au documentaire de normaliser les candidats retenus, notamment en neutralisant 
leur rapport spécifique à la télévision. Si les candidats sont normalisés, la scène 

3 La procédure est ici distincte de l’expérience de Milgram. Pour cette expérience, les sujets avaient 
été convoqués « pour aider la science à mettre au point un programme sur la mémoire », finalité 
à tout le moins distincte de la « conception d’un jeu télévisé ». Pour une critique du Jeu de la mort 
axée sur la négligence de la dimension ludique (voir Chareaudeau, 2011).

4 Si le fait d’éluder la composition d’un échantillon peut surprendre de la part de psychologues 
sociaux pourtant rompus à ce type de questionnement méthodologique, elle n’est probablement 
pas délibérée de la part des auteurs du documentaire. Au cours d’un débat télévisé faisant suite à 
la diffusion du documentaire par la Télévision Suisse Romande, le réalisateur Chr. Nick était mani-
festement sincère lorsqu’il affirmait ne pas comprendre le reproche d’avoir ignoré cette opération 
de sélection : « Ben non, c’est des gens comme vous et moi, mais juste qui acceptent de participer 
à ça. Donc là je comprends pas le raisonnement mais je pense que c’est pas très intéressant ».
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de leur arrivée montre qu’ils ne sont pas anonymisés. En effet, le documentaire 
présente d’emblée au téléspectateur des candidats à visage découvert5. Il s’agit 
d’une ressource cruciale de dramatisation pour la suite du documentaire, dont 
les scènes les plus saisissantes consistent en des gros plans qui donnent à voir 
notamment le conflit intérieur des candidats naïfs enjoints à torturer le candidat 
fictif. Sur ce plan, l’expérience du chercheur américain ne fournit pas qu’un 
protocole expérimental. Le recours au split-screen montre que le documentaire 
s’appuie fortement sur la disponibilité de plans issus de l’expérience de Milgram, 
qui sont littéralement mis en regard de scènes de l’expérience du jeu de la mort. 
Il nous semble important de noter que, si ces scènes de split-screen assurent le 
téléspectateur de l’équivalence des deux expériences, elles ont également pour 
effet de le placer d’emblée dans une position de complice de la supercherie6. 
Sachant qu’il a affaire à un « candidat fictif », le téléspectateur n’est pas invité 
à suivre le jeu, mais à observer comment les candidats, désormais naïfs, vont 
se comporter au cours d’une expérience à laquelle ils vont être soumis à leur 
insu. Cette instruction de lecture trouve une application immédiate à la suite 
de l’extrait reproduit ci-dessus, lorsque le documentaire présente l’explication 
du jeu aux candidats naïfs par le producteur, ainsi que le tirage au sort truqué. 
À la manière d’un patchwork, le documentaire suit la progression de cette 
opération, mais en alternant les candidats naïfs, suggérant ainsi non seulement 
que chacun d’entre eux en a fait la même expérience7, mais également, dans 
une perspective scientifique, que les scènes exhibées ne présentent que des 
items comportementaux, tout au plus exemplaires, d’une cohorte de sujets 
expérimentés. Le documentaire présente notamment une série de réactions 
des candidats naïfs après que le producteur leur a révélé que les punitions qu’ils 
devront infliger à leur partenaire consisteront en une série graduelle de chocs 
électriques. Les neuf premières réactions montrées sont des rires, suivies de 
manifestations d’incrédulité ainsi que d’ironie sur le fait qu’ils ne subiront pas eux-
mêmes les décharges. Lorsque le producteur leur demande s’ils acceptent de 
participer, toutes les réponses présentées sont positives. Ainsi le documentaire 
se montre-t-il en mesure de dégager des tendances, voire des patterns, dans 
le comportement des candidats. En l’occurrence, il s’agit de montrer que la 
tâche de torturer ne va de soi pour aucun candidat naïf, mais qu’aucun d’entre 
eux ne s’y refuse pour autant. L’engagement des candidats naïfs, en dépit de 
leur réticence à assumer la tâche qui leur est assignée, est accentué par une 
scène montrant quelques uns d’entre eux alors qu’ils signent un contrat. Cette 

5 Cette façon singulière de traiter les sujets d’une expérience scientifique ne fait l’objet d’aucune 
thématisation explicite par le documentaire. Tout au plus le téléspectateur peut-il en inférer que 
les candidats ne se sont pas opposés à l’utilisation de leur image. Nous reviendrons sur ce point 
lorsque nous parlerons de l’engagement contractuel des candidats.

6 Durant cette séquence, certains plans sont légendés « caméra cachée ». C’est évidemment aux 
candidats naïfs que la caméra est cachée.

7 Ce point est rappelé au terme de la séquence consacrée au recrutement des candidats : « Tout 
est maintenant en place. Les 80 candidats vont vivre exactement la même chose. Combien vont se 
soumettre ? Qui va se révolter ? ».
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séquence est accompagnée du commentaire suivant : « Ils signent leur cession 
de droit à l’image et reçoivent 40 euros de dédommagement équivalents aux 
quatre dollars attribués par Milgram ». Cette signature est porteuse de lourdes 
conséquences pour les candidats naïfs, dans la mesure où ils s’apprêtent non 
seulement à administrer des décharges électriques mais également à perdre tout 
contrôle sur les images qui en seront issues. Le commentaire ne précise pas si 
par leur signature, les candidats cèdent leur droit à l’image non seulement pour 
le jeu fictif mais aussi pour le vrai documentaire. Que ce point essentiel pour les 
candidats ne soit pas clarifié8 montre que faire apparaître à l’écran des personnes 
qui croient qu’elles sont en train de torturer un innocent ne constitue pas un 
problème pour le documentaire. Il s’agit au contraire d’un rouage narratif essentiel. 
Cette séquence de recrutement des candidats9 nous paraît cruciale car elle pose 
non seulement les bases de ce qui se passe dans la suite du documentaire, 
mais également le rapport que le téléspectateur est invité à entretenir avec 
ce spectacle. Précisons une fois de plus qu’il ne s’agit pas d’un spectacle de 
torture, mais d’une confrontation de personnes normales et ordinaires à un 
dispositif inhumain. Pour pouvoir jouir d’un tel spectacle, il est nécessaire à la 
fois d’ignorer ce qui a précédé l’arrivée des candidats naïfs sur le tournage, et 
notamment les opérations de sélection mises en œuvre, et de ne pas prendre 
en compte ce qui leur arrivera suite à la diffusion publique d’un documentaire 
les présentant en train d’administrer des décharges électriques potentiellement 
fatales à un innocent. C’est dire qu’il est crucial, pour le documentaire, que le 
moment expérimental soit strictement séparé de son amont aussi bien que de 
son aval. C’est à ce prix, qui est susceptible de s’avérer particulièrement élevé 
pour les candidats naïfs, que le documentaire peut proposer un regard clinique 
sur le comportement que des personnes normales adoptent lorsqu’elles sont 
saisies par le dispositif télévisuel. 

Ne pas y croire

La démonstration effectuée par le documentaire tire sa force du fait que les 
candidats naïfs répugnent à exécuter la tâche qui leur est assignée. Une séquence 
importante à ce titre est consacrée aux stratégies déployées par les candidats 
pour surmonter la répugnance que leur inspire le fait d’infliger des décharges 
électriques à leur partenaire. Il s’agit d’abord du rire qui est présenté comme 
permettant aux candidats « d’évacuer la tension accumulée ». Il s’agit ensuite 

8 La controverse entourant la diffusion du documentaire a révélé que celui-ci avait fait l’objet d’une 
projection en présence des candidats et de leurs familles, au terme de laquelle il leur était possible 
de refuser d’apparaître dans la version finale. Seuls trois candidats ont refusé. Le militantisme 
pédagogique qui caractérise le documentaire donne au refus d’y apparaître le sens d’une résistance 
à l’enrôlement dans un « dessein politique au sens noble ». 

9 Nous laissons de côté la fin de cette séquence, consacrée au recrutement et à l’instruction des 
spectateurs présents dans le studio d’enregistrement. Pour une enquête ethnographique sur cette 
question (voir Jutant, 2010).
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de tentatives de tricherie, en particulier lorsque les candidats naïfs mettent 
l’emphase sur la bonne réponse. Le documentaire met en évidence deux cas 
de « négation du réel ». Le premier consiste à couvrir les cris de la victime, 
tandis que le second consiste à affirmer après coup n’avoir pas été dupe de la 
supercherie. Le commentaire distingue alors deux cas de figure :

Off « Une deuxième forme de négation du réel est à noter. 15 % des obéissants ont affirmé a 
posteriori ne pas avoir cru à la situation. Parmi eux, certains avaient pourtant triché. D’autres 
avaient eu ces manifestations de stress qui prouvaient qu’ils ressentaient intensément la souffrance 
de Jean-Paul [à l’écran, nous voyons plusieurs plans d’une candidate naïve manifestement 
perturbée pendant l’expérience] ».

Le cas des tricheurs a en quelque sorte été réglé par une séquence antérieure, au 
cours de laquelle Jean-Léon Beauvois affirmait : « Ceux qui trichent ne peuvent 
pas dire : ‘‘Je n’y croyais pas’’ ». D’autres ont exprimé somatiquement la tension 
dans laquelle ils se trouvaient. C’est donc en conjuguant des implications logiques 
établies par les scientifiques, et des manifestations corporelles enregistrées par 
les caméras que le documentaire est en mesure de confondre les candidats naïfs 
qui affirment n’y avoir pas cru. Leur mensonge apparaît dès lors comme une 
pathétique tentative de sauver la face après la révélation. Cette dénonciation 
de la duplicité des candidats est encore accentuée dans la suite de la séquence 
avec la même candidate naïve. Après avoir montré ses « manifestations de 
stress » lors du jeu, le documentaire fait ensuite entendre ses dénégations a 
posteriori comme des mensonges avérés. S’il était encore besoin de démontrer 
sa duplicité, un split-screen met en regard des images de la naïve durant le jeu et 
lors de l’entretien et du retour de l’acteur. Ensuite, le documentaire présente le 
cas plus complexe d’un candidat dont le même usage du split-screen suggère, par 
l’absence de « manifestations de stress », que ses affirmations a posteriori étaient 
sincères. Néanmoins, un premier verdict est posé par le commentaire suivant :

Off « Chez Milgram ils étaient 6 %. Milgram ne les a pas retirés de ses calculs, estimant que cette 
négation de l’évidence était une excellente technique d’obéissance. Elle élimine toute raison de 
stresser ».

Dans la perspective du documentaire, le candidat en question peut ne pas avoir 
menti. Il demeure que son cas relève de la négation de l’évidence. Le documentaire 
présente ensuite le même candidat à la fin du jeu dans une situation bien moins 
sereine. Il répond alors aux injonctions de l’animatrice par un enthousiasme 
ironique. La sérénité qu’il affiche dans la séquence du split-screen semble donc 
n’avoir pas tenu jusqu’au bout. Mentionnons encore un troisième cas abordé 
par le documentaire. Celui du candidat dont le discours a posteriori est le plus 
articulé : 

Naïf 3 « La télévision ne peut pas moralement amener des gens à mourir sur scène. Ce n’est 
pas possible. Donc euh… J’avais aucun risque à faire ça aucun. […] Moi je me suis soumis à ce 
jeu parce que justement par définition je ne suis pas stupide et j’ai compris la nature de ce qui se 
passait devant moi. Si ce monsieur souffrait vraiment, moi je me serais permis d’arrêter l’émission 
juste pour ça. Je me serais permis d’aller au-devant de cette expérimentation. Euh et j’aurais été 
tout à fait capable de le faire ».
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Face à ce positionnement vis-à-vis de l’expérience, la voix off apporte une 
réponse immédiate et cinglante : 

Off « Ils ne se sont pas levés pour crier à la supercherie. Tous se sont pliés à la règle du 
divertissement. Le spectacle continue ».

L’ensemble de cette séquence mobilise une variété de moyens scientifiques et 
télévisuels pour établir la duplicité des candidats naïfs, lesquels non contents 
d’avoir adopté un comportement fautif ont de plus cherché à le nier par la suite. 
En d’autres termes, le documentaire ne se satisfait pas de placer et de filmer des 
personnes dans des situations honteuses, mais il explicite également les moyens 
par lesquels ils cherchent à s’en dépêtrer. Les candidats naïfs apparaissent donc 
comme moralement déficients à un double titre. Dans cette séquence, le « Jeu de 
la mort » présente des candidats qui manifestent des capacités d’objectivation et 
de description de leur expérience. Il donne à comprendre que ces capacités sont 
parties prenantes du phénomène, dans la mesure où les candidats en question 
entretiennent ainsi l’illusion de ne pas être en faute, ce qui ne fait qu’aggraver 
leur cas. Même si le documentaire ne le dit pas pas, ces cas exemplaires peuvent 
être vus comme des propositions d’identifications pour les téléspectateurs les 
plus critiques, qui entretiendraient l’illusion de ne pas s’identifier aux candidats 
naïfs et fautifs. Cette séquence constitue donc une illustration spectaculaire 
et emblématique du regard à la fois clinique et édifiant que le documentaire 
propose au téléspectateur d’adopter. Dans la mesure où le jeu télévisé dévoile 
un mal, logé au sein de chacun, c’est à une douloureuse révélation de soi que 
chaque téléspectateur est invité. Dès lors, chacun est instamment invité à se 
défier et se méfier de soi, et en particulier de son illusion de comprendre ce qui 
se passe, aussi bien en soi que dans le monde, et de disposer de capacités de 
résister au mal.

Une « désobéissante » à l’épreuve du dispositif 

Nous avons parlé du regard clinique, caractérisé notamment par le fait de traiter 
les candidats naïfs comme les membres d’une cohorte. Nous souhaitons à 
présent aborder une séquence qui rompt avec ce regard clinique en prenant 
la forme d’une étude de cas. Il s’agit d’une séquence de plusieurs minutes, 
entièrement consacrée à Nerline, une candidate faisant partie des 19 % qui ont 
refusé d’aller jusqu’au terme du jeu. Après avoir brièvement décrit la séquence, 
nous préciserons comment cette étude de cas s’insère dans l’économie du 
documentaire. La séquence présente la manière dont une candidate naïve sort 
du jeu. La première partie de la séquence consiste en une scène ininterrompue 
menant la candidate du jeu télévisé à la sortie du plateau. La suite de la séquence 
est un montage d’images tirées de la séance de « debriefing » qui a eu lieu 
immédiatement après sa sortie du jeu. La séquence est introduite par une phase 
du jeu marquée par la souffrance croissante manifestée par la candidate. La 
tension culmine avec la sortie du plateau, dont voici une description sommaire :
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Nerline grimace, puis elle arrête, puis continue, envoie encore une décharge. Nouvelle question, 
pas de réponse. Elle envoie encore une décharge. « Si je continue, je vais me mettre à pleurer ». 
« Vous arrêtez ? Bravo ». Nerline sort du plateau en pleurs sous les applaudissements. L’animatrice 
l’accompagne et tente de la réconforter : « Ça va aller, on va tout vous explique ». Elle la confie 
à un psychologue qui passe une main sur son épaule et la conduit à l’espace de « debriefing ». 
La scène est filmée par plusieurs caméras. Nouveau plan dans l’espace de « debriefing ». Nerline 
est toujours en pleurs. Les personnes qui l’entourent lui disent qu’elle a été exemplaire. Elle 
les remercie. Le comédien arrive. Nerline redouble de sanglots. Un psychologue lui dit : « Vous 
n’avez rien fait, il y a pas de Jean-Paul ». Le comédien lui dit : « Je ne vous en veux pas, je suis 
comédien, je m’appelle Laurent ».

Avant cette séquence, le documentaire a montré quelques brèves images des 
autres candidats naïfs « désobéissants ». Contrairement à Nerline, ces candidats 
désobéissants ont manifesté de la distance, voire de la sérénité, lorsqu’ils ont 
décidé de désobéir. La séquence de Nerline commence au contraire par de 
longues scènes, éprouvantes à regarder, tant elles rendent indubitable et 
incontournable la souffrance de Nerline. Cette scène ininterrompue, consacrée à 
une seule candidate, contraste fortement avec l’alternance rapide de scènes des 
différents membres de la cohorte dont procède le reste du documentaire. Cette 
focalisation ne vise pas à produire une héroïne, ni à faire admirer son abnégation 
dans l’adversité. Il s’agit de faire voir l’emprise que le dispositif exerce, même 
sur les candidats désobéissants. Pendant plusieurs minutes, Nerline apparaît en 
train de continuer à administrer des décharges électriques à un innocent qui 
n’est même plus en mesure de crier sa douleur. Si ce moment du jeu donne à 
voir la souffrance que le dispositif inflige à Nerline, la phase qui suit son refus 
de continuer fait apparaître combien elle a été ébranlée par l’épreuve qu’elle a 
subie. Les personnes qui l’entourent, l’animatrice puis les membres de l’équipe 
scientifique, se rendent d’ailleurs à l’évidence de ce traumatisme, en réconfortant 
et en consolant Nerline. La gestion de son état de choc trouve une expression 
frappante dans la bouche d’un des psychologues : « Vous n’avez rien fait ». 
Cette formulation vise manifestement à atténuer le traumatisme en rappelant à 
Nerline la supercherie dont elle vient de sortir. Ainsi déniaisée, Nerline devrait 
non seulement surmonter son trouble mais également ressentir de la fierté pour 
avoir triomphé du dispositif, désormais seul responsable de son comportement 
fautif. Pourtant, la séquence montre bien que Nerline n’est pas encore prête à 
se considérer comme une héroïne sûre d’elle-même et des valeurs qui guident 
ses actions. Le documentaire ne présente pas cette séquence comme révélatrice, 
à l’insu des producteurs, de la violence de l’expérience qu’ils ont mise en place. 
Il s’agit d’une séquence sélectionnée pour démontrer à la fois la puissance du 
dispositif télévisuel, et l’énergie requise pour s’y opposer, en faisant voir qu’une 
femme aussi admirable que Nerline en est littéralement dévastée. Le peu de 
cas que les membres de l’équipe scientifique font de l’expérience de l’épreuve 
traversée par les candidats naïfs apparaît avec la dénégation immédiate et à bien 
des égards aberrante à laquelle ils invitent Nerline. C’est l’occasion de rappeler 
que, dans la perspective des chercheurs et des producteurs, les candidats ne 
sont considérés que comme les membres interchangeables d’une cohorte, 
et comme les instruments d’une leçon visant à instruire les téléspectateurs 
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du pouvoir abusif de la télévision. Cet horizon civique semble dispenser les 
auteurs du documentaire de s’embarrasser de préoccupations humanistes. Le 
positionnement du documentaire à l’égard de ce qu’il advient de ses participants 
a d’autant plus suscité notre étonnement qu’il s’agit d’un des principaux reproches 
qu’il adresse, à bon droit, à la télé-réalité. Le documentaire ne semble donc pas 
se distinguer de la télé-réalité par une prise en compte des conséquences de 
l’épreuve traversée pour les participants. La différence réside dans le fait de se 
donner un horizon pédagogique et civique, plutôt qu’un objectif commercial, 
pour s’en dispenser.

Qu’est-ce qu’une critique ?

La discussion qui s’est nouée autour du « Jeu de la mort » et de son analyse est 
l’occasion d’interroger ce qui constitue une « critique ». En effet, le « Jeu de la 
mort » se présente comme une critique de la télé-réalité et de ses conséquences 
pour les sociétés démocratiques. De même, l’article de Brigitte Le Grignou et 
Érik Neveu discute le documentaire de Christophe Nick pour en proposer une 
analyse qui relève de ce qui est habituellement reconnu comme de la sociologie 
critique. Or, nous avons constaté que ces critiques procèdent chacune en 
empruntant des opérations qui sont pourtant caractéristiques des objets de 
leur critique, respectivement la télé-réalité et le documentaire de Christophe 
Nick. Ce constat nous a étonnés et incités à tenter de saisir ce qui fonde cette 
conception de la critique.

Pourquoi le mal ?

Notre étonnement face au documentaire de Christophe Nick tient avant tout 
au fait que le traitement qu’il réserve aux sujets de l’expérimentation du « Jeu de 
la mort » ressemble à celui que subissent les participants aux émissions de télé-
réalité, lesquelles sont pourtant l’objet même de sa critique. Dans le cadre d’une 
enquête10, nous avons observé que les émissions de télé-réalité ont pour trait 
commun de placer régulièrement leurs participants dans des situations difficiles, 
qui provoquent de fortes réactions émotionnelles et qui les conduisent à adopter 
des comportements potentiellement dégradants, ridicules ou humiliants. Les 
producteurs et les diffuseurs en tirent des images divertissantes et ils proposent 
au téléspectateur de jouir du spectacle. L’ensemble est présenté de telle sorte 
que ce qui se passe à l’écran apparaît comme la manifestation de caractéristiques 
propres aux participants, tandis que la responsabilité de la production dans 

10 « L’épreuve par la télévision », recherche financée par la dfg et l’anr, sous la direction d’A. Honneth 
et de L. Quéré, coordonnée par O. Voirol. L’enquête est menée conjointement par C. Schendzielorz 
et O. Voirol à l’Institut für Sozialforschung à Francfort et par A. Bovet et C. Terzi à l’Institut Marcel 
Mauss-cems, ehess, Paris.
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l’organisation, la réalisation et la diffusion de ces scènes est systématiquement 
occultée. Tel est également le cas des conséquences que les participants 
subissent du fait de leur confrontation à de telles situations et de la diffusion 
de ces images. C’est dire que le téléspectateur ne peut jouir de ces séquences 
à la manière d’un divertissement, qu’à condition de ne se préoccuper ni de la 
manière dont les participants surmontent les épreuves qu’ils ont traversées ni de 
ce qu’il advient d’eux après la diffusion de l’émission. Nous avons été interloqués 
de retrouver cette manière d’organiser les situations dans un documentaire 
pourtant explicitement présenté comme une critique de la télé-réalité. En effet, 
le « Jeu de la mort » recrute des candidats naïfs et les place dans une situation 
où ils sont incités à infliger des sévices potentiellement mortels à un innocent. 
Les producteurs en ont tiré des images instructives, très largement diffusées, qui 
proposent au téléspectateur de découvrir, dans le comportement des candidats, 
une manifestation de la nature humaine. L’expérience révèle que tout être 
humain est disposé à commettre le pire, pour peu qu’une autorité l’encourage à 
le faire. Elle montre surtout que la télévision est désormais investie d’une autorité 
telle que ses représentants peuvent conduire quiconque à torturer un innocent 
jusqu’à la mort. En produisant et en diffusant ces images, les télévisions publiques 
francophones ont prétendu faire œuvre de pédagogie populaire. Elles ont fait 
de l’expérience scientifique l’occasion d’un apprentissage salutaire, qui invite les 
téléspectateurs à se méfier de la télévision et surtout de leur propre vulnérabilité 
face à l’autorité prescriptive dont elle est dotée. Or, cet apprentissage n’est 
réalisable qu’à condition que les candidats naïfs acceptent, au terme de l’épreuve, 
d’incarner, à la télévision, la figure de ces êtres humains capables de torturer à 
mort un innocent11. Pour sa part, le téléspectateur ne peut pleinement bénéficier 
de cet apprentissage qu’à condition de focaliser son attention sur les mécanismes 
du dispositif télévisuel, et donc de peu se préoccuper du devenir des candidats 
naïfs exposés à cette épreuve. C’est à cette condition qu’il prendra conscience 
que, si tous les candidats naïfs éprouvent de grandes difficultés à réaliser les 
tâches qui leur sont assignées par le jeu dans lequel ils sont enrôlés, le dispositif 
télévisuel a raison de leurs résistances dans l’immense majorité (81 %) des cas. 
Dans la mesure où les candidats naïfs constituent un échantillon représentatif de 
la population française, chaque téléspectateur est invité à se méfier et se défier 
de lui-même. Le documentaire ne lui permet donc pas seulement de frémir face 
au spectacle de l’autorité télévisuelle en action, il l’invite à découvrir sa propre 
vulnérabilité aux mécanismes implacables du dispositif télévisuel. Le traitement 
de choc (Stavo-Debauge, 2012) que le documentaire inflige aux candidats naïfs 
et adresse aux téléspectateurs est proportionné à l’ampleur et à la nature du 
mal à combattre, logé au sein de chacun de nous. La nécessité impérieuse de 
l’extirper rend secondaire toute question relative à ce qu’il advient des candidats 

11 Le dispositif du documentaire enjoint moralement les candidats naïfs à accepter de figurer à 
l’écran en tant que tortionnaires, au nom de l’intérêt supérieur des téléspectateurs des télévisions 
francophones publiques à être instruit sur leur nature humaine, et sur leur vulnérabilité à l’autorité 
de la télévision.
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naïfs avant, pendant et après le tournage et la diffusion du documentaire. 
L’instrumentalisation des candidats présente donc d’étonnantes similitudes avec 
celle dont procèdent les émissions de télé-réalité, même si elle répond ici à des 
finalités davantage pédagogiques que commerciales12.

Conclusion

De même, nous avons été étonnés de retrouver, dans l’article de Brigitte Le 
Grignou et Érik Neveu, une manière de concevoir et d’exercer la critique, qui 
comporte d’étonnantes similitudes avec celle mise en œuvre par le documentaire. 
L’un comme l’autre structurent une relation pédagogique. Le documentaire 
prétendait dessiller les yeux de téléspectateurs qui ignorent à la fois les ressorts 
de l’autorité télévisuelle et leur propension à y succomber. De manière similaire, 
Brigitte Le Grignou et Érik Neveu s’adressent à un lecteur naïf, invité à se défier 
de son « sens commun » et en particulier de tout ce qui lui paraît aller de 
soi13. Ils prennent appui sur les acquis de la sociologie – et plus précisément 
sa tradition durkheimienne qui « explique le social par le social » – afin de lui 
dévoiler que la prétention scientifique du documentaire à révéler la nature de 
la télévision repose en fait sur les lieux communs les moins fondés au sujet de 
cette dernière. Leur texte prend ainsi le tour de la recension critique d’une 
oeuvre scientifique, dont ils s’emploient à distinguer les arguments fondés de 
ceux qui ne le sont pas. Significativement, les auteurs parviennent à réaliser cette 
tâche sans décrire le documentaire qu’ils critiquent, ce qui n’empêche pas leur 
article d’être parfaitement compréhensible pour un lecteur qui n’aurait pas vu 
l’émission. C’est là une des qualités les plus remarquables de nombreux textes 
relevant de la sociologie critique : ils parviennent à dégager des structures stables 
et régulières sous la surface insignifiante, labile et occasionnée, des actions et des 
situations ordinaires. Au bilan, l’issue de l’évaluation est sévère. Le documentaire 
ne mérite de retenir leur attention que sur deux terrains : « L’analyse de la 

12 Dans la controverse qui a accompagné la diffusion du documentaire, voici comment J.-L. Beauvois 
(2010) a réfuté les objections éthiques à l’expérimentation qu’il a conduite (citation extraite d’un 
site internet consulté le 06/09/10) : « [J]e n’ai jamais accepté l’idée que l’éthique puisse interdire 
à des chercheurs de faire pour leurs recherches ce que d’autres font professionnellement et vont 
même quelquefois apprendre à faire en formation. C’est là un mode de défense que se donne la 
société contre la connaissance de son fonctionnement que les chercheurs non conservateurs ne 
doivent pas accepter, sauf à vouloir satisfaire à tout prix les bons sentiments et les vues soi-disant 
humanistes de leurs voisins des classes moyennes. Interdisons d’abord ce que la morale condamne, 
puis interdisons-le dans les laboratoires de recherche. Les chercheurs devraient-ils être les seuls 
anges purs de notre univers social ? ».

13 C’est ici un ressort fondamental de la sociologie critique : sa prétention à la scientificité est tout 
entière fondée sur la capacité des chercheurs à faire œuvre de « rupture épistémologique », c’est-
à-dire à révéler le caractère erroné de l’entendement commun qui préside à l’ordre du monde et 
à sa conservation. Une version commune de la sociologie critique consiste à révéler le caractère 
idéologique de la doxa qui fonde l’ordre des choses, et à dévoiler les rapports de domination qui 
fondent le maintien de cet entendement de « sens commun ».
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construction d’un dispositif capable d’inhiber les dispositions critiques et 
l’autonomie des invités, [et] la fine attention à la manière dont ceux-ci gèrent 
le malaise qu’ils ressentent dans cette singulière interdépendance ». En dépit de 
la sévérité de la charge, le désaccord est moins profond qu’il n’en a l’air. Dans 
son travail scientifique, Jean-Léon Beauvois (ibid.) dénonce la liberté comme une 
illusion entretenue par le libéralisme. Cette dénonciation est largement reprise 
par le documentaire : « Nous croyons être des individus autonomes, libres et 
indépendants. En fait, nous sommes des êtres seuls reliés aux autres par des 
règles et des lois qui nous confrontent en permanence à des pouvoirs et à des 
autorités auxquels nous nous soumettons sans y réfléchir ». À vrai dire, Brigitte 
Le Grignou et Érik Neveu ne sont pas fondamentalement en désaccord avec 
cette affirmation. À leurs yeux, la difficulté majeure réside dans « le statut mono-
explicatif de la ‘‘situation’’ dans le mode d’analyse privilégié par les travaux de 
Jean-Léon Beauvois ». Avec les réalisateurs du documentaire, il a certes conçu 
un dispositif efficace s’agissant d’enclencher « une escalade d’engagement et de 
soumission à l’autorité ». Cependant, cette indéniable réussite ne devrait pas les 
dispenser de prendre en considération, dans leurs explications, « les singularités 
psychiques et l’économie émotionnelle des candidats, voire – horresco referens – 
des déterminants sociaux ». C’est dire qu’aux yeux de Brigitte Le Grignou et Érik 
Neveu, il suffirait que les chercheurs ajoutent quelques variables sociologiques 
à leur explication pour que l’ensemble de leur entreprise de révélation du 
caractère fallacieux de la liberté humaine devienne à la fois scientifiquement 
valide et moralement acceptable. 

Au bout du compte, ils ne trouvent pas grand-chose à redire ni à l’encontre 
de la démarche mise en œuvre par Jean-Léon Beauvois et son équipe, ni à 
l’égard des épreuves qu’ils font subir aux participants. Pour comprendre cette 
convergence, il faut revenir à la pédagogie militante qui anime les deux démarches. 
Téléspectateur ou lecteur, le destinataire est envisagé comme entretenant des 
illusions sur la nature et la portée de l’autorité de la télévision. La dissipation de 
ces illusions définit la tâche impérieuse de la critique. Pour y parvenir, il ne faut 
se préoccuper ni des moyens mis en œuvre pour réaliser une démonstration 
scientifique, ni de leurs conséquences pour ceux qui les subissent. Il ne faut pas 
plus s’embarrasser de considérations épistémologiques sur la compréhension de 
la situation par ceux qui y prennent part. Pour cette conception de la critique, 
la compréhension en action dresse un obstacle au savoir que les chercheurs 
doivent surmonter à tout prix. Au fil des paragraphes qui précèdent nous avons 
tenté de mettre en œuvre une forme d’analyse qui permet d’envisager une 
alternative à cette conception de la critique dont le prix s’avère, tout compte fait, 
exorbitant. Les sciences sociales connaissent des traditions phénoménologiques, 
herméneutiques et pragmatistes qui font de la compréhension une question 
empirique et heuristique, plutôt qu’un obstacle épistémologique voire un 
adversaire politique. C’est de ces traditions que nous nous sommes inspirés 
lorsque, cherchant à combler une lacune de la critique de Brigitte Le Grignou et 
Érik Neveu, nous avons restitué la logique mise en œuvre par le documentaire, 
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mais aussi reconstitué la compréhension que les candidats naïfs avaient de ce qui 
leur arrivait. L’enjeu de la démarche réside dans le fait de refuser de choisir entre 
la compréhension et la critique. Dans notre cas, nous avons tenté de montrer 
qu’une démarche compréhensive ouvrait la voie à une critique de procédés 
télévisuels anti-humanistes d’une part, et de la cécité des sciences sociales à de 
tels procédés d’autre part. 
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