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REFERENCE

Peter sZENDY, Ecoute. Une histoire de nos oreilles, précédé de Ascoltando par Jean-Luc Nancy,
Paris, Ed. de Minuit, 2001, 172 p.

Ce livre, dont le titre sonne comme un impératif, appartient plutdt au genre intime. Le
narrateur s’adresse a I’aimé(e) et I'invite a parcourir une histoire de 1’écoute musicale.
Ecrit pour la délectation, tant visuelle qu’auditive, il renferme une thése centrale :
I’écoute ne prend pas lieu entre deux personnes, mais doit étre comprise comme une
relation triangulaire. Nous écoutons de la musique avec I'idée de la faire partager.
Entre I'auditeur et 'objet d’écoute, intervient toujours un tiers a qui 'on souhaite faire
entendre, non pas tant 'ceuvre elle-méme, que la maniére dont un « je » I’écoute. Ce
que Peter Szendy ne dit pas, est que cette écoute proposée a I'autre, se solde par un
échec : il ou elle n’a pas entendu cet instant d’'improvisation, le son de cet instrument,
etc. Voila qui justifie le détour par cette histoire critique de notre écoute. Elle ne va pas
de soi, car les traces sont rares. L'iconographie (des enluminures au cinéma) dispose
seulement les corps. La littérature offre des traités, un savoir de ’écoute ot la musique
est cependant peu présente. La critique musicale, née au XIXe siécle, mélangeant
objectivité et subjectivité, est trop dictée par le contexte, le format et toutes les
stratégies textuelles. Bref, tous ces discours sont loin de la pratique, réelle, ordinaire,
quotidienne de ’écoute.

L'auteur s’oriente alors vers un autre type de sources. Auparavant, il semble
s’approprier, sans qu'il le dise, les précautions méthodologiques de I’histoire culturelle
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et des études portant sur la réception. Il s’interroge sur ce qu’est une écoute,
inconsciente ou consciente d’elle-méme, sur le droit a écouter et la responsabilité que
'on ressent devant un événement musical. 11 cherche également la racine de ce besoin
que l'on a de signer notre écoute, de s’approprier la musique ou des ceuvres. Le doute
subsiste sur ’objet méme de I’écoute. La notion d’ceuvre est elle-méme un présupposé
historique. Elle se stabilise tardivement dans I’histoire (premier quart du XIXe siécle),
donnant naissance a quelque chose qui a un début, une fin, une structure. Elle
remplacera la vogue des morceaux choisis et des fragments collés. L’auteur pourra
alors parler de mutation du régime d’écoute, du passage entre une écoute
« délectative » (des petits moments) a ce qu’Adorno appelait « '’écoute structurelle ».

Peter Szendy sélectionne trois voies afin d’accéder a une histoire de I’écoute. Une voie
juridique ot il prend comme témoins les discours d’auditeurs venus se plaindre devant
les tribunaux. On y débat de plagiat et de devoir de vérité. En 1853, un auditeur, Thadée
Tyszkiewicz, poursuit en justice I’Académie impériale de musique pour non-respect du
Freischiitz de Weber. On lui aurait abimé les oreilles et il demande dommages et
intéréts au nom de I'auteur ! La musique, en ce milieu du XIXe siécle, commence a se
dépouiller de son élasticité, de sa plasticité, pour se ranger dans la catégorie des
« ceuvres ». Le public va peu a peu incorporer ces criteres de respect de l'auteur et
d’authenticité de 'opus.

Or, il n’en allait pas de méme au XVlIlile siécle, ce que révele un autre proces, celui de
Zacharias, un mélomane qui recopie les moments qu’il préfere dans les sonates des
autres, se constituant ainsi une musicothéque. Sa passion privée serait sans grande
conséquence mais, en vue de sa publication, il envoie & un journal une sorte de
symphonie faite de collage d’éléments copiés. 1l se fait I'avocat de I'érudition cultivée et
atteste du succes a cette époque de I'écoute musicale fragmentée.

Avec ces deux auditeurs, on percoit deux régimes d’écoute différents, une écoute
« délectative » et « critique », chacune tentant de faire reconnaitre sa légitimité. La
deuxiéme voie est celle de 'arrangement. Il s’agit des auditeurs qui écrivent leur écoute
d’une ceuvre. IIs ne font pas que décrire leur écoute comme les critiques, ils créent une
seconde ceuvre : Schonberg qui arrange Brahms. Ils nous font entendre doublement
une ceuvre, entre la version d’origine et son épreuve orchestrale. L'ceuvre redevient
plastique, l'arrangeur traduit réellement une langue étrangere, faisant entendre
autrement 'original. Il y a une histoire de I'arrangement, de son age d’or romantique
ou il forme un complément de I'original, a son déclin progressif du fait de la 1égislation
restrictive du droit d’auteur, du succes de la radio et du gramophone. L’arrangement
constitue pourtant un rapport critique et actif aux ceuvres et nous renseigne sur
’écoute. On arrange, on orchestre pour faire tout et mieux entendre. L’arrangeur est
celui qui ouvre et expose les possibles d’une ceuvre, celui qui lui préte une attention
inouie et faire ressortir son sens caché. Comme le dit Peter Szendy, « au-dela de ses
fonctions sociales ou publiques de communication et de diffusion (I'ceuvre pour
orchestre censée circuler plus facilement une fois réduite au piano), il faudrait analyser
d’autres fonctions de l'arrangement, comme celles que l'on pourrait nommer
clarifiantes et correctrices » (p. 63). Il peut s’agir d’ajouter des paroles, d’allonger des
morceaux, le remix, le trope ou la redistribution vocale qui permettent aussi le passage
des frontiéres nationales.

Troisiéme voie, une histoire des appareils d’écoute. A 'époque de sa reproduction
mécanique, I'ceuvre est susceptible de toutes les écoutes possibles. Le potentiométre, le
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mixage, permettent de toucher et de retoucher des ceuvres. La musique est devenue
surabondante, soustraite aux conditions du seul concert, elle vient chez nous et nous ne
souffrons plus d’impatience a son égard. A tout moment, on peut approcher ce que
Philonenko appelait « la quintessence du monde ». Les frontiéres se brouillent entre
production, reproduction et réception, a preuve les DJs d’aujourd’hui, qui ne sont que
des auditeurs se produisant en concert.

L’auteur livre une courte histoire juridique de la musique mécanisée. Il part des
attaques lancées au milieu du XIXe siécle a I'encontre des musiciens ambulants et des
orgues de rues a qui 'on reproche la vulgarité. On craint également, a I'orée de la
Révolution de 1848, que le succés de certains morceaux mécanisés soit une menace
pour la création d’art. Non du fait de leur popularité, mais parce qu'ils feraient les frais
d’'une consommation sans digestion. Ensuite, ce sera « la musique en braille » qui
posera de maniére plus aigué la question du droit d’auteur et de sa diffusion. De 1866 a
1917, on assiste a un vaste débat accompagnant le développement des techniques de
mécanisation de la musique: pianolas, le couple mélographe-mélotrope, le
phonographe d’Edison, etc. Cette derniére invention inaugure 1’ére de reproductibilité
de toutes les sonorités possibles, humaines, animales et autres. La voix, nouvellement
écrite, devient ’enjeu de polémiques juridiques. Se dessinent alors les embryons des
sociétés de protection des droits musicaux: il fallait rétablir 'autorité de I'auteur.
Celle-ci trouvait un supplément de force dans les enregistrements que peuvent alors
encadrer de preés les compositeurs, fixant ainsi leurs intentions pour I'exécution de
leurs ceuvres.

Toutefois, demeure la question du statut et de la responsabilité de I'auditeur. Existe-t-il
une écoute plus valable qu'une autre ? Sont-elles toutes relatives, singuliéres, non
répétables 7 L’auteur tente une réponse en interrogeant la typologie des attitudes
d’écoute proposée par Adorno. Si ce dernier entendait trouver un critére du jugement
esthétique dans la notion d’ceuvre (offrant une donnée objective pour mesurer une
écoute adéquate), Peter Szendy ruine l'idée d'une écoute idéale. D’une part, en
montrant I'apparition historiquement située de la notion d’ceuvre ; d’autre part, en
démontrant, par I'intermédiaire du Don Giovanni de Mozart, qu'une ceuvre peut mettre
en scéne, en elle-méme, des écoutes concurrentes et différentes. En effet, la scéne XIII
de 'acte II recéle un florilége de morceaux choisis chez les contemporains de Mozart et
une auto-citation de ses Nozze. On se trouve dans le cadre de I'écoute dilettante,
distraite, distrayante, avant que n’arrive la statue du Commandeur, qui ramenera a une
écoute structurelle sérieuse, méticuleuse, assurant la reprise de I’'Ouverture, en vue
d’assurer la cloture de I'ceuvre sur elle-méme.

L’écoute, qui est au coeur de notre anthropologie communicante, s’avére porteuse de
plusieurs voix et de bruissements que nous avons intériorisés, ceux de I'auteur, des
instruments, des chanteurs, des ceuvres, des extraits mais également des publics
présents dans les salles, des claqueurs, des siffleurs, des rieurs, etc. Chacun
s’appropriant différemment les ondes acoustiques, selon ses intéréts ou ses sentiments,
et se faisant stratéges ou tacticiens. Notre oreille se déploie dans une polémologie
ambiante difficile a8 déméler dans le temps et ’espace.

Cette histoire de I"écoute musicale ouvre des perspectives de recherche importantes.
Les analystes de I'audiovisuel oublient trop souvent d’étudier I'impact du son, réduit a
une bande, au doublage. Ce livre permet de montrer les intrications inévitables qui
sous-tendent ce qu’on pourrait appeler le modéle basique de la communication :
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auteur-ceuvre-récepteur-contexte, tous doivent s’étudier en concomitance. Enfin, il
serait nécessaire d’aménager un espace de réflexion pour les écoutes « de travers »,
celles qui peuvent naitre de la surdité, entendue comme « clair-audience » que Wagner
percevait chez Beethoven.

A ceux qui regrettent que I’écoute humaine soit dorénavant en dessous de la technique,
aux chagrinés d’'une musique omniprésente qui dévalorise toutes les hiérarchies
d’antan, il s’agit de montrer la richesse des rapports que les hommes entretiennent
avec la musique. La polyphonie ambiante n’empéche pas les écoutes personnelles et
créatrices de sens. L’écoute de la musique est peut-étre le seul démenti a I'affirmation
cicéronienne selon laquelle on ne peut faire qu’une seule chose a la fois.

Il manque a l'ouvrage un recul qui nous orienterait vers une histoire plus globale. Ces
mutations de l'économie de l'écoute sont a relier avec deux autres matrices
historiques : celle de la laicisation progressive de la musique (une musique sans Dieu),
et celle de nos dispositions corporelle et cognitive (une musique pour des corps
danseurs et violents pour des esprits mobiles et autrement réflexifs). En effet, plus que
la lecture, la musique peuple nos vies et les repeuple d’dmes et de voix mortes. La
musique fonde la présence réelle de Mozart ou de Thelonious Monk et nous donne
acces a I'architecture de leur monde. Si le livre conserve, la musique ressuscite. Peter
Szendy ne développe pas cet aspect de 1’écoute, de notre ultra-contemporaine
économie de I'écoute qui permet aux morts d’habiter le monde sous toutes ses
latitudes, le sacré en moins, la banalité et la facilité de convocation en plus. Notre
despotisme a I'égard du passé s’est affirmé, peut-étre faudrait-il interroger cette
relation « démocratique » a I'ceuvre et 4 son auteur, oli nous sommes devenus son égal,
puisque nous organisons sa répétition a I'infini. Ou bien est-ce le contraire, les morts
régnent, terrassant nos facultés d’oubli et se grisant de nos commémorations. L’écoute
comme possession. Il s’agit aussi d’explorer les dispositifs d’écoute, en échappant a
I'alternative supérieure/inférieure, sérieuse/distraite, et a tenter de comprendre ce
que nous faisons d’une ceuvre en ’écoutant. En méme temps, il faut connaitre la place
et le rdle qu'une ceuvre musicale assigne a son auditeur. Quels moyens met-elle en
ceuvre pour composer une écoute ? Ne dispose-t-elle pas du maximum de sens dans le
minimum de matiere ?

Cet ouvrage pourrait étre intégré au programme d’une histoire réflexive de '’homme.
Elle consiste a faire confiance a l'auditeur, a reconstituer le sens que l'expérience
d’écoute peut signifier pour lui & un moment donné. Il faut prendre au sérieux le code
sémantique avec lequel il exprime son expérience, mais également les catégories
cognitives et symboliques dont il dispose, les outillages techniques qui sont a ses cotés,
ce que la musique 'améne a penser. Ce qu'il pense en écoutant, ce qu'il fait quand il
écoute, ce qu'il écoute lorsqu'’il joue d’un instrument. Ascoltando...
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