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Il peut arriver parfois d’avoir une révélation et un regret. C’est ce qui vient d’arriver au
soussigné, a la lecture de l'ouvrage de Bruno Latour, La fabrique du droit, une
ethnographie du Conseil d’Etat. La révélation est celle qui peut naitre de la démarche
ethnologique, surtout quand la peuplade analysée, loin des « tribus primitives » chéres
a Margaret Mead, a Claude Levy-Strauss ou a Bronislaw Malinowski, est, non seulement,
le produit « fleuron » de I'ascenseur républicain ou ce que certains accents, pour le
moins populistes, nomment |'« énarchie », mais encore, le cadre institutionnel de
réception de ce qui, dans leur propre langage s’appelle « la botte » : le Conseil d’Etat. Ce
faisant, en mélant descriptions suggestives des contextes et anecdotes propres a mettre
en lumiére les trajectoires individuelles, 'auteur atteint I'objectif qu’il s’est assigné et
qu'il revendique : lever un coin du voile qui recouvre soigneusement un des rituels les
plus sacrés et les plus obscurs de notre geste républicaine : la fabrique du droit.

L’expression a de quoi choquer, mais elle a le mérite de rappeler que, quelle que soit la
croyance que l'on peut nourrir dans la légale-rationalité, une approche, par trop
essentialiste de I’élaboration juridique, est probablement plus propice a certains
errements positivistes de triste mémoire qu’a une réelle prise au sérieux du passage des
faits & la norme dont Bruno Latour dessine les contours. A cet égard, on ne peut qu’étre
impressionné par la persévérance et le temps passé, et surtout la posture
épistémologique choisie. En lisant son ouvrage, et c’est ce qui contribue a sa fluidité, on
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ressent le travail d’oubli de soi permettant de s’étonner, d’aiguiser sa sensibilité,
d’entrer dans la finesse d’observation, et en méme temps, la rigueur critique de
I'analyste. L’extrait suivant en témoigne: « “Comment est-ce possible? N’y a-t-il
vraiment rien de plus élevé que ces infinitésimales discussions sur des mots et des
textes dans cette cour dite supréme ?” se demande ’ethnographe en ajustant sa
cravate, en redressant sa taille en bas de I'escalier solennel, en s’effor¢cant de marcher
avec gravité afin de mimer, autant qu’il lui est possible, I'allure d’un conseiller d’Etat,
en tournant sa langue six fois dans sa bouche dans le vain espoir d’apprendre a parler
comme eux. “N’y a-t-il rien au dessus des lois ?” C’est donc dans ce palais tout de
guingois, par ces escaliers dérobés, grace a ces huissiers assoupis, sur ces moquettes
usées, dans ces piles de papier et ces volumes reliés, a travers ces discussions
interminables, ces aveux si candides de préjugés et d’ignorance, cette compilation
archaique par copier/coller de textes obscurs, que s’établit le régne du Droit ? » (p. 79).

Le décor planté, et la méthode annoncée, Bruno Latour nous conduit donc dans les
méandres de cette jungle. On y découvre au fond deux variables essentielles : derriére
la codification langagiére propre a la rhétorique juridique, se cache un travail, souvent
collectif, qui méle souci de cohérence et prise en compte de dimensions adventices qui
ne peuvent que trés peu apparaitre a 'exégete de la vulgate publiciste. La premiére
explique bien le double souci de traditionalisme, d’autant plus appuyé que le droit
produit est fondamentalement prétorien, donc conduit par les aléas du rdle de la
juridiction - ici, le terme réle doit s’entendre dans son acception juridique, synonyme
d’agenda -; mais elle explique également que les inflexions, pour existantes qu’elles
soient, ne peuvent se faire que selon un régime qui exclut les tables rases et préférent
un long cheminement passant de I'implicite au suggéré, puis a 'explicite, selon un laps
de temps qui peut justifier cette allégorie de la justice que I’'on rencontre bien souvent :
la tortue. La seconde variable vérifie les tréfonds sociologiques de I'institution. A cet
égard, les larges extraits des débats, scrupuleusement retranscrits, illustrent les
questionnements des acteurs, lors d’affaires ou ils doivent rendre une décision ou un
avis face a I'ftat (souvent un ministére), alors méme qu’au hasard d’occurrences
précédentes, portées par des majorités politiques distinctes, ils ont parfois été ceux la
méme qui ont produit 'acte discutable. On pénétre ici un mystere relatif a I’histoire de
I'institution, 4 la fois Conseil juridique de I’Etat (d’ott son nom) et juge des actes de
l'autorité qu’elle conseille. Et, a 'aide de sa méthode modeste et impertinente, Bruno
Latour nous fait entrer au coeur de cette monstruosité logique qui reste, pourtant, une
réalité institutionnelle pérenne.

Le regret est finalement plus personnel. Il demeure souvent une intuition imperméable
face a une matiére aride : la certitude qu’elle cache une richesse interdite dés lors qu’on
ne posséde pas ses codes, ou qu’il faudrait risquer de les deviner sans certitude qu’ils
soient exacts. Face a cette frustration, souvent rencontrée par I’étudiant de deuxiéme
année de droit, confronté brutalement a ce morceau de choix qu’est « le stratif », la
lecture préalable de I'ouvrage pourrait étre une propédeutique propice, pour peu que
ses enseignants ne placent pas le sacré ou il n’a jamais été. L'intelligence étant la chose
du monde la mieux partagée, nul doute qu'il y a 1a un débouché éditorial propre a
donner a cet ouvrage passionnant toute ’aura qui lui est due.
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