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Hervé DUMONT, William Dieterle, un

humaniste au pays du cinéma
Paris, CNRS Éd./Cinémathèque française, 2002, 270 p.

Vincent Lowy

RÉFÉRENCE

Hervé DUMONT, William Dieterle, un humaniste au pays du cinéma. Paris, CNRS Éd./

Cinémathèque française, 2002, 270 p.

1 Déjà auteur d’un impressionnant ouvrage sur Frank Borzage (Frank Borzage, Sarastro à

Hollywood,  Lausanne,  Cinémathèque  française/Éd.  Mazzotta,  1993),  Hervé  Dumont,

directeur  depuis  1996  de  la  Cinémathèque  suisse,  récidive  avec  une  biographie  du

cinéaste  américain  d’origine  allemande  William Dieterle  (1893-1972).  Tous  ceux  qui

s’intéressent au cinéma hollywoodien de l’âge d’or gardent le souvenir vibrant des films

humanistes de ce dernier, films romanesques et lyriques, souvent engagés, qui ont été

les  premiers  à  dénoncer  le  régime  hitlérien  et  ont  ainsi  tracé  les  contours  de  la

propagande cinématographique  américaine  des  années  de  guerre.  Cette  œuvre  a  la

particularité de s’inscrire en permanence – fut-ce indirectement – dans le débat public

et  l’actualité,  alors  qu’elle  est  le  produit  d’un  système  qui  proscrit  justement  tout

discours de rupture ou de positionnement idéologique. 

2 Comédien de théâtre et de cinéma extrêmement populaire dans l’Allemagne des années

20, William Dieterle émigre aux États-Unis, en 1930, et réalise des petits films de genre.

En 1935, l’arrivée à Hollywood de son ancien maître, Max Reinhardt, lui permet de co-

réaliser une adaptation singulière du Songe d’une nuit d’été, succès qui marque le début

d’une série de grands films culturels qui rencontrent la faveur du public. Il utilise alors

cet alibi pour exprimer ses idées progressistes, en s’opposant en particulier aux ligues

conservatrices – très puissantes à Hollywood – qui réprouvent toute remise en question

idéologique. Cet affrontement marque l’ensemble d’une œuvre qui, à partir de The Story

of Louis Pasteur (1936), trace le portrait de grands personnages du XIXe siècle qui ont fait
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triompher les valeurs du progrès contre l’opinion de leurs contemporains. The Life of

Emile Zola (1937) pose de manière intéressante le problème de la censure politique et de

la réécriture historique : William Dieterle doit composer avec les dispositions spéciales

qui font, dans les studios californiens, écho aux lois de Nuremberg. Ainsi, le mot « juif »

ne doit-il pas apparaître plus de trois fois dans un film, pour ne pas déplaire au lobby

pro-allemand (le puissant German American Bund qui rassemble les nazis d’Hollywood).

Aux  yeux  des  responsables  des  studios,  ces  précautions  servent  aussi  à  ne  pas

compromettre la diffusion des films américains dans les territoires germanophones.

Dans The Life of Emile Zola, William Dieterle pose naturellement la question de l’affaire

Dreyfus,  qu’il  est  difficile  d’évoquer  sans  mentionner  l’origine  juive  de  l’officier

français. Or, le réalisateur est contraint d’ignorer cet aspect de la réalité historique et

de transformer l’histoire de Dreyfus en simple erreur judiciaire !  Le mot « juif » lui-

même n’apparaît  qu’une seule  fois  dans le  film,  sur  le  dossier  militaire  brièvement

aperçu de Dreyfus, en réponse à la mention « Religion ». L’Affaire elle-même en devient

une simple question d’injustice, l’officier étant uniquement victime de la jalousie de ses

supérieurs.  Nous voyons comment,  à  l’intérieur du système hollywoodien,  et  même

dans  une  firme  progressiste  comme  celle  de  frères  Warner,  une  forme  de  censure

implicite neutralise toute la charge révélatrice ou perturbatrice des films qui traitent

du passé ou qui évoquent le débat public.

3 Cinéaste  militant,  William  Dieterle  devient  également  l’un  des  piliers  de  la  gauche

hollywoodienne : Bertolt Brecht ou Thomas Mann l’entourent lorsqu’il fonde l’European

Film Found,  mouvement présidé par Ernst Lubitsch, destiné à rassembler de l’argent

pour permettre l’exil des victimes de la persécution nazie et leur fournir du travail. En

1938, William Dieterle évoque l’actualité brûlante de la guerre d’Espagne dans Blockade,

prenant naturellement fait et cause pour le camp loyaliste. Puis, il réalise deux films qui

évoquent de plus loin la crise européenne : Juarez évoque l’affrontement entre le leader

de l’indépendance mexicaine Benito Juarez et l’archiduc d’Autriche Maximilien, imposé

comme empereur du Mexique par Napoléon III. Le seul véritable renvoi à l’actualité

réside dans l’interprétation que fait Claude Rains dans le rôle de Napoléon III. Celui-ci

caricature ouvertement Hitler : tyran miniature et hystérique, juché sur un cheval de

bois pendant une séance de pose. Un portrait de l’empereur qui annonce presque le

Hynkel de Charlie Chaplin. De même, au début du film, The Hunchback of Notre-Dame, le

cinéaste montre les persécutions endurées par les gitans dans la France de Louis XI : le

cortège  misérable  des  caravanes  des  gitans  et  la  prière  d’Esméralda  pour  que  son

peuple  puisse  vivre  librement,  renvoient  implicitement  aux  persécutions  de

l’antisémitisme hitlérien. Dans ces deux films, tout se passe comme si William Dieterle

avait  été  échaudé  par  sa  reconstitution  de  l’affaire  Dreyfus  et  choisissait  le

travestissement historique comme seule voie de commentaire sur l’actualité.

4 La guerre  en Europe et  la  fermeture  des  marchés  germanophones  donnent  un peu

d’oxygène aux antinazis d’Hollywood et, malgré l’attentisme de Washington, il apparaît

désormais  moins  périlleux  de  distiller  des  messages  antifascistes  dans  les  films  de

divertissement.  Ainsi,  en  1940,  Dieterle  renoue-t-il  avec  les  grandes  biographies,

affichant cette fois clairement des opinions philosémites. A Dispatch from Reuter et Dr

Erlich’s Magic Bullet (1940) sont deux fresques progressistes consacrées aux bienfaits de

la science et des communications modernes. A Dispatch from Reuter raconte l’histoire du

baron Julius Reuter, père de l’information moderne : après s’être battu pour imposer

ses relais de pigeons voyageurs à travers l’Europe, Julius Reuter s’enthousiasme pour le

télégraphe et annonce la nouvelle de l’assassinat d’Abraham Lincoln aux Londoniens
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avant  même  que  l’ambassadeur  américain  ne  soit  prévenu.  Dr  Erlich’s  Magic  Bullet

retrace la carrière du fondateur de l’immunologie Paul Ehrlich, dans le Berlin de la fin

du XIXe siècle. Le film décrit les recherches menées par le scientifique pour dépister la

tuberculose et insiste sur la grandeur d’âme du personnage et la valeur universelle de

son combat. 

5 L’après-guerre et la Guerre froide marquent une période de déclin pour le cinéaste, qui

est  suspecté  de  sympathie  pro-communiste  par  la  Commission  des  activités  anti-

américaines.  Comme  tous  les  cinéastes  de  gauche  mis  à  contribution  pendant  la

Seconde Guerre mondiale,  il  perd le soutien des studios et se voit  confier des films

mineurs et médiocres. Il s’installe au Lichtenstein à la fin des années 50, tout en faisant,

via la RFA, l’amère expérience du mauvais accueil réservé par les Allemands du miracle

économique aux exilés anti-nazis. Il consacre les dernières années de sa vie à la mise en

scène, réalisant quelques films peu satisfaisants en RFA, mais qui renouent intensément

avec sa vocation théâtrale. 

6 Le  livre  de  Hervé  Dumont  brosse  un tableau  complet  de  l’œuvre  du  cinéaste,  avec

beaucoup moins de précision qu’il ne l’avait fait pour Frank Borzage. L’ouvrage souffre

d’ailleurs  de  cette  inévitable  comparaison.  Toutefois,  il  répond  aux  questions

essentielles : quel espace pour l’esprit critique dans le cadre aseptisé de la production

de masse ? Quelle est la fonction de l’homme d’images, témoin de son temps ou simple

illustrateur, commentateur ou militant ? Comment détourner, exploiter ou écraser les

codes du cinéma de genre pour faire émerger la critique sociale ou politique ? Divisant

son ouvrage en quatorze chapitres chronologiques, Hervé Dumont insiste sur les détails

de la biographie, sans pour autant négliger l’analyse des images. La dimension politique

du travail de William Dieterle est au centre de son approche : si le sens du romanesque

du  cinéaste  est  largement  décrit  et  commenté,  l’auteur  prend  son  amour  de  la

démocratie comme colonne vertébrale de sa production, faisant du cinéaste aux gants

blancs un chantre de la justice sociale et de l’humanisme. Le courage intellectuel et un

certain  sens  de  l’insoumission  participent  également  du  portrait  de  l’artiste,  selon

Hervé Dumont qui conclut en affirmant que l’œuvre reflète les qualités de l’homme :

« Une générosité sans condescendance, alliée à la rigueur et à la mesure qu’autorise un

point de vue moral ».

7 Le livre est accompagné d’une bibliographie sommaire, d’une filmographie complète,

ainsi que d’index très utiles et rigoureux. Dernier point : la qualité des illustrations,

abondantes et variées, mêlant photos de tournage et photogrammes, affiches et cartes

postales,  où  l’on  retrouve  William  Dieterle  acteur  de  théâtre  dans  l’Allemagne  de

Weimar… Au détour d’une image, c’est toute la splendeur créatrice de l’Allemagne de

Piscator, de Wolf ou de Reinhardt qui apparaît. Pays où le mot était une force agissante,

où  le  fait  de  s’exprimer  publiquement  engageait  le  salut  collectif,  où  l’engagement

individuel  conditionnait  l’expression  créatrice.  À  Hollywood,  le  cinéaste  conservera

cette conviction que l’art dramatique est une arme, que le verbe est un glaive. C’est tout

le  mérite  du  livre  de  le  rappeler :  là  où  William  Dieterle  est  passé,  la  liberté  de

conscience a tenu bon.
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