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1 Photographie, trace, autobiographie : à première vue, ce livre paraît avoir vingt ans.

1983-1984, c’est l’époque où, dans la foulée et sur les traces du « ça-a-été » énoncé par

Roland  Barthes  dans  La  Chambre  claire (Paris, Cahiers  du  cinéma/Gallimard/Éd. Le

Seuil, 1980), – qui vient d’ailleurs d’être réédité… à l’identique !, ses essais parus aux

Cahiers de la photographie réapparaissant sur les tables et les rayonnages, sous la jaquette

en  trompe-l’œil  d’un  « nouvel »  éditeur  –, les  sémioticiens  et  les  théoriciens  de  la

photographie (Krauss, Schaeffer, Dubois, Vanlier) dépoussiéraient Charles S. Peirce et

s’accordaient  à  accorder,  dans  le  signe  photographique,  le  primat  à  la  dimension

indicielle :  indice,  index,  trace  de  lumière  et  empreinte  du  référent  avant  tout,  le

référent fût-il le sujet lui-même. Pris dans le tourbillon et les accents définitifs de cette

révélation, l’on risquait de perdre de vue que la photographie était bien sûr également

peinture (de soi, de lumière, d’Histoire…), écriture ou musique, gorgée de silences à

l’aura funèbre, limpide ou mystérieuse, fascinante. C’était l’époque où ce sujet qui se

prenait pour sujet, s’écrivait, se peignait tout en cherchant l’en-soi de l’image, donnait

lieu  à  des  prises  de  position  et  des  manifestes ;  dans  la  pratique  de  certains,  ces

réflexions allaient guider de nouvelles esthétiques, jusqu’à une éthique ou un mode de
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vie déterminant, un habitus ou une seconde nature, voire des troubles obsessionnels

compulsifs :  le néologisme « photobiographie » entrait dans les mœurs et pour ainsi

dire  dans  le  langage  courant,  faisait  école  et  drainait  une  flopée  d’études  et  de

pratiques diverses dans le sillage du « Manifeste photobiographique » de Claude Nori et

Gilles  Mora  (L’Été  dernier.  Manifeste  photobiographique,  Paris,  Éd.  de  l’Étoile,  1983 ;  la

même  année  paraissait  le  numéro  13  des  Cahiers  de  la  photographie consacré  à  la

photobiographie).

2 C’était, glorieuse, l’époque également où ces études, ces pratiques, ces horizons divers

et nouveaux se voyaient brassés,  mêlés dans de plantureux colloques ou de lourdes

publications,  comme par exemple celles  du GERMS (Pour  la  photographie,  trois  tomes,

Paris/Sammeron,  1982-1990)  –  initiatives  fourre-tout,  inégales,  débordantes,  avant-

gardistes à leur manière, pionnières et passionnées. C’était l’époque des emballements,

des  débordements,  d’une  fièvre  ontologique  galopante  et  d’une  (trop ?)  rapide

consolidation théorique sur le  socle du disparate,  dont le  boum du marché de l’art

photographique,  les  effets  de  mode  ravageurs,  les  avancées  technologiques

« insensées » et le grand barouf des esthétiques allaient rapidement brouiller les

postulats et dissiper les contours.

3 Ce n’est pas dire pour autant, loin de là, que ce temps est à enterrer et que ce livre

retarde de vingt ans : ses vingt ans, il les a, il les assume. Cette époque – il vient après –,

il en a conscience, il porte lui-même des traces, mesure des écarts. Des objets anciens

(travaux de C. Sherman, P.-A. Gette) y sont considérés sous un jour nouveau ; d’autres,

plus récents, s’y adjoignent, comme la peinture photo-cinématographique de Jeff Wall,

effleurée, ou les inévitables stratégies d’évitement, d’évidement ou de renforcement

identitaire  de  Sophie  Calle,  dont  les  18 000  sites  internet  consacrés  à  l’artiste  ne

suffisent  apparemment  pas  à  faire  le  tour,  puisque  deux  contributions  lui  sont  à

nouveau ici consacrées, celles de Jean Arrouye, « Des histoires vraies + dix de Sophie Calle.

Photographie et  autobiographie »  et  de Jean-Paul  Guichard,  « Poker menteur :  de la

photographie  comme  preuve  de  l’existence  de  Sophie  Calle ».  On  pourra  regretter

certaines absences, comme les sommes très différentes, mais tout aussi vertigineuses et

fascinantes,  publiées  récemment par  un Michael  Bradford (Drive  by  Shootings,  Köln/

Hagen/Paris,  Könemann,  2000),  un  Denis  Proteor  (Parts  pour  l’âme  chaudron,  Paris,

Marval, 2000) ou un Antoine d’Agata (Vortex, Hometown, Stigma…), qui semblent avoir

trop peu encore droit de cité dans ce réseau d’études et ce type de publication. On

mesure aussi,  à  l’aune et  à  l’ère du numérique,  la  capacité de renouvellement d’un

moyen  expressif,  viscéralement  lié  aux  tentatives  introspectives  et  aux  aspirations

existentielles  du  créateur :  l’utilisation  de  traces  biographiques  comme  embrayeurs

d’écriture existait dès avant la photographie, s’y est arrimée avec voracité, lui survivra

peut-être et même probablement – s’il est vrai que la photographie, sous les aspects

classiques qui ont dominé pendant cent cinquante ans, est vouée à disparaître bel et

bien, ou à se diversifier sous des formes quasi méconnaissables. Cette question n’est

d’ailleurs pas non plus éludée : c’est ce que Régis Durand, cité par Danièle Méaux dans

son introduction (p. 8),  appelle  « le  champ élargi » :  « La perte de la  place centrale

occupée par le médium “pur”. […] Le champ photographique est aujourd’hui en crise,

en pleine anomie, traversé de courants contradictoires qui tentent de récupérer une

partie  du  capital  symbolique  d’un  médium en  voie  d’obsolescence  technique… »

(Disparités.  Essais  sur  l’expérience  photographique  2,  Paris,  Éd.  La  Différence,  2002,

pp. 19-21).  Et  Gilles  Mora lui-même revient,  pour l’occasion et  pour la seconde fois
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(après une première révision en 1999), de façon critique sur les traces de son célèbre

« Manifeste photobiographique » de 1983 ; ces trois textes (pp. 103-118), bien dans la

manière  enlevée  et  pertinente  de  Gilles  Mora,  accessible  à  défaut  d’être  toujours

détaillée  ou  mesurée,  continuent  de  receler,  outre  un  intérêt  historique  évolutif

évident,  quelques-unes  des  questions  et  des  réflexions  parmi  les plus  porteuses  du

recueil.

4 Danièle Méaux et Jean-Bernard Vray dirigent cet ouvrage ;  ils  avaient déjà dirigé le

colloque de mai 2003 (CIEREC,  université Jean Monnet/IUFM de l’Académie d’Amiens)

dont il est la trace. Mais dans le champ de la photographie, cette notion même de trace

– à l’utilité avérée et qui a prouvé aujourd’hui tant sa pertinence que ses limites, voire à

cet égard la façon, efficace mais lapidaire, dont André Rouillé lui règle son compte dans

le  chapitre  « Misère  de  l’ontologie »  de  son  récent  essai  La  Photographie (Paris,

Gallimard,  Folio  Essais,  2005)  –  mérite  d’être  reconsidérée,  ce  que  font  ici  les

interventions de François Coblence et de François Soulages. Le premier entreprend de

revenir,  « au  risque  de  repasser  par  des  sentiers  battus,  […]  sur  cette  dimension

[indicielle], et sur ce que l’historien Carlo Ginzburg a nommé “paradigme indiciaire”,

pour réinterroger la notion de trace et sa constitution » (« L’invention et l’effacement

des  traces »,  p. 25)  –  ce  qui  le  mènera  notamment  à  Marcel  Proust.  Le  second,

proustien en cela lui aussi, invite au dépassement, constatant qu’« une trace ne vaut

rien telle quelle :  il  faut la travailler ;  cela ne veut pas dire la faire revivre, ni faire

revivre le vivant dont elle est la trace, mais produire quelque chose à partir d’elle. La

trace est  point  d’inflexion,  à  la  fois  point  d’arrivée et  point  de départ »  (« La trace

ombilicale », p. 20). C’est, soit dit en passant, le leurre dans lequel tombera le Barthes

de La chambre claire, de ne pas les considérer à la fois mais séparément, prenant pour

point  de  départ  à  sa  recherche  telles  images  (le  tout-venant  d’une  production

impossible à classer et à catégoriser) et pour point d’arrivée telle autre, singulière et

fétichisée (l’ultime trace de reconnaissance de sa mère au jardin d’hiver). Dès lors, on

voit toute la différence qui, pour saisir là l’énième occasion de paraphraser Jean-Luc

Godard,  sépare  l’obsession  barthésienne  de  la  recherche  d’une  « image  juste »,  des

mises en scène du photographe et écrivain Jean-Loup Trassard :  sur les traces de sa

mère disparue, celui-ci reconstitue les signes d’une présence quotidienne, familière, et

produit  « juste  des  images »  (d’une  série  pudique  et  émouvante  d’ailleurs  intitulée

« Juste absente » ; voire « Piège à temps », p. 48).

5 De cette réélaboration qui peut être aussi détournement, Jean Le Gac s’est fait l’un des

plus ardents et  subtils  praticiens,  comme le montre l’étude de Jean-Pierre Mourey :

« Figures du théologien, du rédempteur, du prestidigitateur, et finalement du peintre.

Rapport spéculaire et dédoublement de l’auteur en ces figures. Depuis les années 70, à

travers  une  œuvre  patiemment  construite  dans  la  diversité  de  ses  moyens  et  dans

l’unité  complexe de son projet,  Jean Le Gac intègre sa  personne,  son nom dans les

tableaux, les photographies, les textes qu’il élabore » (« Fiction et mise en récit : Jean Le

Gac »,  pp. 53-54).  Rappelant  brièvement  les  principales  phases  de  cette  œuvre,

l’éclairant texte de Pierre Mourey se centre ensuite sur les rapports de la photographie

et de l’autobiographie dans ce jeu.  Une façon plurivoque de brouiller les cartes,  les

pistes, les traces, d’égarer les sens et l’essence qui n’est pas sans parenté avec l’œuvre

de  Paul-Armand Gette,  créateur  en  marge,  artiste  qui  « en  écartant  l’univocité  des

explications et des spécialisations du savoir, [a] fait de la lisière un espace privilégié

d’émancipation et de création » ; les sous-titres des paragraphes que lui consacre Lydie

Rekow  dans  son  étude  (« Paul-Armand  Gette,  photographe  autobiographe ? »  –
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« Écriture  de  l’œuvre/Résurgences,  pérennités/Scènes  de  jeu/Feinte »,  p. 83  et  sq.)

suffisent  à  dire  la  façon  perspicace  dont,  de  bordure  en  frontière,  elle  a  suivi  les

trajectoires multiples et subtiles de Paul-Armand Gette. Michel Séméniako, quant à lui,

revient brièvement sur l’expérience des « portraits négociés » qu’il mène depuis 1983,

« modeste contribution artistique à [des] questionnements sur l’identité et l’altérité »

(p. 97).

6 Passé le triptyque photobiographique de Gilles Mora qui fait ici quasi office de colonne

vertébrale,  la  partie  « Photographies  et  vie  intime »  de  l’ouvrage  s’ouvre  sur  un

étonnant mélange de politique et  d’intimité dans la  passionnante lecture que Jean-

Pierre  Montier  livre  de  l’œuvre  de  Joseph  Koudelka  (« Traces  de  soi  en  régime

totalitaire », pp. 119-130, est d’ailleurs le seul texte à mentionner et à reprendre l’utile

et dynamique distinction que propose Serge Tisseron entre empreinte et trace, en note,

p. 125). Puis Louise Merzeau relate une expérience de « journal photographique sur le

web » (p. 131), Paul Léon tente de conjuguer à « un futur antérieur sans cesse déchiré »

(p. 137) le film de Jean Eustache Les Photos d’Alix (1981 – en redisant, en retraduisant

peut-être trop fidèlement l’inachèvement du film, et  sans mentionner aucune autre

étude et notamment celles, récentes, qui ont déjà examiné comment l’essai d’Eustache,

centré  sur  la  personne  d’Alix  Cléo-Roubaud,  avait  pu  défaire  la  ressemblance

photographique : voir notamment Le Maître B., Lageira J., Wrona C., Breschand J., « La

récalcitrance au cinéma. Quatre lectures du film de Jean Eustache : Les photos d’Alix », 

in : Gagnebin M., Savinel Chr., dirs, L’image récalcitrante, Paris, Presses de la Sorbonne

Nouvelle,  2001),  avant  que  Bernard  Lafargue  ne  procède  aux  « Toilettes

photographiques de l’intime » (pp. 145-162, autour de Mapplethorpe, Goldin, Molinier

ou – encore ! –  Calle)  et  que Jean-Claude Bélégou n’évoque,  longuement,  la  manière

personnelle dont il n’a cessé de mêler la photographie à sa propre vie.

7 La dernière partie (« Photographie et écriture autobiographique ») recoupe assez large-

ment, signalons-le, le corpus constitué par Sylvie Jopeck dans une anthologie publiée

en  même  temps  que  ces  actes,  joli  petit  outil  de  travail  (La  Photographie  et

l’(auto)biographie, Paris, La Bibliothèque Gallimard, 132, 2004), tout en l’abordant bien

sûr  avec  davantage  de  profondeur.  Dans  une  juxtaposition  sans  autre  structure

apparente  que  celle  que  laisse  présager  son  titre  (« L’image  de  soi  dans  le  récit

d’enfance »),  le  texte  d’Alain  Schaffner  finit  par  se  cristalliser  autour  du  morceau

probablement le plus intéressant, le plus retors et le moins classique : Georges Perec.

Stéphane  Chaudier,  feuilletant  par  fragments,  par  couches,  par  strates  et  à  grand

renfort de citations le Roland Barthes qui, de 1975 à sa mort, s’est beaucoup préoccupé

des rapports du langage et de l’image, décèle chez le sémiologue l’ontologie précaire

dévolue à la photographie. Agnès Castiglione livre une lecture fouillée, complexe, des

Belles  endormies de  Gérard  Macé,  Agnès  Fayet  explore  Le  Labyrinthe  du  monde de

Yourcenar (regroupant Souvenirs pieux,  Archives du nord et Quoi ? L’éternité),  Christine

Jérusalem démonte avec précision et examine les « mécaniques optiques » au travail

chez François Bon, Philippe Antoine compare, croise et entremêle les récits de voyage

en Russie d’Olivier Rolin et de Jean-Loup Trassard – lequel Trassard fait une dernière

apparition, comme en lointain écho et pour clôturer l’ensemble de ces études, dans un

texte de Bernard Vray joliment intitulé « La dormance et la trace » (pp. 261-272).

8 Un ensemble riche, composite, vertigineux parfois, et souvent stimulant. Un parcours

clair dans un sujet inépuisable voire inextricable. Au fond, l’image photographique aura

peut-être  été  l’idéal  consacré,  presque la  bouée de  sauvetage des  professionnels  de
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l’image et  du regard,  à  qui  elle  aura  imposé  des  mises  en ordre  sans  la  possibilité

d’ignorer son désordre intrinsèque – nuisibles extrêmes dont les actes de ce colloque

ont su se préserver.  Aucun auteur n’insiste ici  sur le fait  que cet équilibre précaire

construit sur le dos de la trace, matrice fondatrice, allait progressivement faire place à

la grande confusion des genres ; seuls espéraient y échapper ceux qui cherchaient, qui

voulaient voir là une image de soi, une réflexivité, un indice (même mince comme une

image  et  transitoire)  d’existence  propre.  Car  c’est  Narcisse  lui-même  –  et  non  pas

seulement le philosophe, comme le dit Yves Michaud –, que la photographie aura une

dernière  fois  réussi  à  « piéger  aux  charmes  de  l’image »  (Michaud  Y.,  « Formes  du

regard.  Philosophie  et  photographie »,  in :  Frizot  M.,  dir.,  Nouvelle  histoire  de  la

photographie, Paris, Bordas/A. Biro, 1995, p. 738). Dans notre Occident éphémère où la

spectacularisation des reflets gagne en vitesse et en surnombre, seule la conscience –

pour combien de temps ? et quelles traces cela laisse-t-il ? – émerge encore un peu du

magma informe, opaque. Autant dire qu’il vaut mieux, comme y invitent les analyses et

les travaux photobiographiques les plus féconds et les plus porteurs de cet ouvrage,

jeter le  regard devant soi  pour s’y reconnaître et  s’y projeter,  plutôt que de tenter

d’identifier, dans l’impossible centre du tourbillon, une essence réflexive, le nombril de

la photographie – ou l’inverse –, la trace (é)perdue d’un passé qui hante un présent

esseulé.  Sur les cendres encore tièdes des traces argentiques,  s’annoncent d’ailleurs

bruyamment  la  pixellisation  de  nos  existences,  le  passage  de  la  constatation  à  la

constellation, la dissolution peut-être inéluctable du sujet.

9 Christian Boltanski  (grand absent  de  cette  photo  de  groupe)  aura  peut-être  le  plus

puissamment  pressenti  et  le  mieux expérimenté  cette  nécessité,  depuis  longtemps :

prendre la photographie à rebours de l’identité et de ses preuves supposées, et sans le

faire au détriment d’une peinture de l’Histoire, grande ou intime … De traces en traces,

le chemin vers soi est alors infini, et le grand récit photographique, à poursuivre, à

prolonger.
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