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Laurent JULLIER, Qu’est-ce qu’un bon

film ?
Paris Éd. La Dispute, 2002, 151 p.

Laurent Kasprowicz

RÉFÉRENCE

Laurent JULLIER, Qu’est-ce qu’un bon film ? Paris Éd. La Dispute, 2002, 151 p.

1 Dans cet essai, Laurent Jullier met à jour les critères les plus récurrents mobilisés par

les critiques aussi bien que par les profanes lorsqu’il s’agit d’évaluer la qualité des films.

Fort  justement,  l’auteur  met  en  garde  contre  les  biais  affectifs  ou  sociaux  qui

compliquent la réponse à une question aussi  simple :  « Qu’est-ce qu’un bon film ? ».

Enjeux que résume l’heureuse formule de Pierre Bourdieu (La distinction, Paris, Éd. de

Minuit, 1977) : « Classer classe ». Selon Laurent Jullier, deux obstacles intellectuels se

sont longtemps opposés, en France, au traitement de cette question pourtant triviale.

D’un  côté,  la  vulgate  kantienne  du  goût  naturel,  de  l’autre,  l’hypersubjectivisme,

conduisent  les  spécialistes  français  de  l’esthétique  du  cinéma  à  considérer  cette

question comme non pertinente d’un point de vue théorique. Par ailleurs, les modalités

concrètes de l’expertise de la qualité d’un film, faites par les critiques ou les membres

des jurys, restent obscures, et leur impact sur notre jugement reste relatif au crédit que

nous voulons bien leur accorder. L’auteur ne prétend pas dresser une liste exhaustive

des critères de la qualité d’un film, mais il entend « les amener à la lumière pour lutter

contre l’idéologie de l’évidence » (p. 15) qui, toujours selon Pierre Bourdieu, permet au

connaisseur  de  camoufler  ses  stratégies  de  distinction  (p. 14).  Il  s’intéresse

particulièrement à six critères. Les deux premiers sont « traditionnellement propres à

l’exercice sauvage de la critique » (p. 15) : le succès et la réussite technique. Les deux

autres  sont  mobilisés  par  les  experts :  l’originalité  et  la  cohérence.  Enfin,  les  deux

derniers sont utilisés par tous : un bon film est émouvant et édifiant.
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2 Dans  un  chapitre  d’ouverture,  intitulé  « Avant  d’évaluer  un  film »,  Laurent  Jullier

expose sa conception de l’esthétique évaluative qu’il veut informée par la sociologie en

tant qu’instrument de vigilance d’une part, et par les sciences cognitives d’autre part.

Une approche que l’auteur a récemment approfondi dans Cinéma et cognition (Paris, Éd.

L’Harmattan,  2004).  L’esthéticien  doit  manipuler  avec  prudence  les  notions

d’appréciation et de compréhension « qui ont, parfois, bien des choses en commun mais

qui ne se confondent pas » (p. 36), ce qui interdit d’attribuer à l’expert un goût naturel,

une science innée du beau. De même, il importe de ne pas réduire le cinéma à une

collection  de  films.  Parler  de  cinéma,  c’est  parler  d’un  « gigantesque  réseau

d’interactions  réciproques » (p.  40)  entre  les  usages  sociaux  –  fabrication  et

consommation – et des objets – œuvres et dispositifs techniques. En ce sens, il n’existe

pas de cinéma « pur ». Ensuite, l’auteur insiste sur le fait que la recherche du plaisir et

du divertissement au cinéma ne saurait se réduire à une recherche de compensations

symboliques,  inhérentes  à  une  position  sociale  dominée,  comme  le  suggère  une

certaine sociologie du cinéma. Ces éclaircissements permettent de renvoyer dos-à-dos

la  vision objectiviste  et  la  vision relativiste  du jugement de goût,  et  de  montrer  la

nécessité d’une position intermédiaire s’appuyant sur notre pratique quotidienne de

spectateur de cinéma et sur l’apport des sciences cognitives. L’examen du cas de In The

Mood  For  Love,  un  film  qui  a  rencontré  à  sa  sortie,  en  novembre  2000,  un  accueil

unanimement favorable, lui permet ainsi de dégager quatre critères partagés par tous

les critiques – l’originalité, la cohérence, l’émotion et l’édification – ce qui témoigne de

la pertinence pragmatique de la voie intermédiaire ou conventionnaliste défendue par

l’auteur.

3 La définition par Laurent Jullier du cadre épistémologique de la réflexion le rapproche

ainsi d’Yves Michaud (Critères esthétiques et jugement de goût, Nimes, J. Chambon, 1999),

pour lequel objectivisme et relativisme rendent compte des modes d’argumentation par

le  spectateur  de  la  qualité  du film,  plutôt  que  des  hypothèses  concurrentes

d’explication du mécanisme du jugement esthétique. En effet, selon ce dernier, « dans

les conditions qui régissent le fonctionnement de certains groupes et le déroulement de

certaines pratiques, des valeurs particulières sont inscrites dans les œuvres d’art (d’où

la  revendication  d’objectivisme)  et  causent  des  expériences  esthétiques  adéquates

lorsque le spectateur est capable d’entrer dans le jeu de langage (d’où l’acceptation du

relativisme) » (ibid. : p. 21). Cette perspective – qui redonne à tous les spectateurs, sans

exclusive, leur faculté de jugement, et au corps du spectateur, corps qui peut être plus

ou moins familiarisé avec la technique cinématographique, son rôle d’instrument de

mesure – le rapproche de Jean-Marc Leveratto (La mesure de l’art. Sociologie de la qualité,

Paris, Éd. La Dispute, 2000, p. 14), pour lequel il n’y a pas lieu de postuler a priori une

différence  de  nature  entre  l’expertise  du  critique  et  l’expertise  par  laquelle  « les

spectateurs ordinaires déterminent, au cas pas cas, la qualité artistique de l’action à

laquelle ils participent, en mettant leur corps à la disposition de cette action ».

4 Le deuxième chapitre traite des deux premiers critères de la qualité : le succès et la

réussite  technique.  En  effet, un  bon  film  a  du  succès.  Non  sans  humour,  l’auteur

rappelle  que  « beaucoup  de  gens  choisissent  leurs  films  comme  les  femmes  sont

censées,  pour une certaine tendance de la  psychologie  évolutionnaire,  choisir  leurs

partenaires : en allant de préférence vers celui qui a déjà beaucoup de succès – car s’il

en a, ce n’est pas par hasard, c’est que quelque part cela est justifié » (p. 65). De même,

la vision collective de films modifie, sans doute, la perception que l’on en a et donc
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notre jugement et le plaisir d’être ensemble l’emporte, parfois, sur les autres lors d’une

projection.  Cependant,  l’auteur  reste  prudent :  la  fiabilité  du  critère  du  succès  est

soumise à caution car, comme il le rappelle, « entre payer pour voir et avoir aimé il y a

une différence », le box-office consacrant « un choix de sortie et non une expertise »

(p. 67).  Par ailleurs,  le box-office  « n’est pas représentatif  de la diversité sociale d’un

pays » et est soumis aux phénomènes de mode (p. 67 et sq.). Un bon film est une réussite

technique, dans un sens à la fois négatif, il ne comporte pas de ratés (son, image, jeu

d’acteurs) et positif, il impressionne par sa réalisation technique. Ce critère doit être,

lui aussi, relativisé. La condition de la réussite repose sur une course momentanément

gagnée entre ce qu’offre le film dans ce domaine et ce qui est accessible à la pratique

courante (nombre de figurants possibles, effets numériques, investissement financier,

etc.).

5 Le chapitre trois interroge deux autres critères : un bon film apprend quelque chose, il

est édifiant. Et un bon film – au propre comme au figuré – remue, il est « émouvant ».

Édifiant et émouvant désignent des postures cognitives et des états affectifs suscités

par le film et très variables. Dire d’un film qu’il est édifiant revient à croire que, tel un

document, il dit un peu la vérité (p. 119) à propos du monde dont il s’inspire, du cinéma

(métadiscursivité) ou de notre propre vie (film miroir). Pour le second, l’auteur a raison

de dire  que la  liste  des  arguments  entrant  dans cette  catégorie  est  longue et  donc

difficile à circonscrire. Les arguments peuvent être d’ordre filmique – « parce que je

suis fan de telle star » – ou extra-filmiques – « j’aime ce film parce que quelqu’un que

j’aime l’aime », « j’aime ce film parce que je suis de bonne humeur ». Mais ce critère est

suspect,  et  l’auteur  prévient  que  la  sollicitation  des  émotions  du  spectateur  est

douteuse  pour  les  professionnels.  Ainsi  ce  dernier  rappelle-t-il  que,  rejetant  la

« jouissance esthétique », la « conception formaliste », qui trouve ses racines dans la

pensée  d’Adorno  et  de  Platon,  n’en  est  que  plus  distante  de  la  réalité  de  la

consommation cinématographique (p. 118).

6 Le  chapitre  4  est  réservé  aux  deux  derniers  critères  qui,  eux,  sont  couramment

mobilisés par les professionnels : l’originalité et la cohérence. Déterminer qu’un film

est  bon  parce  qu’original  est,  somme  toute,  assez  aisé  même  s’il  révèle  le  degré

d’ancienneté d’exposition aux œuvres novatrices. On peut trouver un film original pour

une  multitude  de  raisons  et  il  convient  de  vraiment  signifier  ce  qu’on  entend  par

originalité dans le domaine cinématographique, un exercice difficile « qui dépend de

l’angle  d’attaque  de  celui  qui  entend  la  saisir »  (p. 159).  Laurent  Jullier  envisage

successivement la nouveauté pour l’époque, pour le spectateur, et pour l’artiste. Par

exemple :  « C’est la première fois que Kubrick traite avec Full  Metal Jacket d’un sujet

hyper-rebattu, celui de la guerre du Vietnam » (p. 162). Il faut noter que le diagnostic

d’originalité est plus difficile à établir que le sentiment d’originalité. En règle générale,

« la part d’originalité contenue dans l’œuvre se mesure de façon objective au prix d’un

travail historique fastidieux » (p. 172) de comparaison avec d’autres oeuvres. Si dire

qu’un film est bon parce que cohérent ne nécessite pas autant de travail, cette qualité

recherchée –  à  condition,  toutefois,  pour  l’œuvre de  ne  pas  atteindre  la  cohérence

parfaite qui nuit à l’originalité parce qu’elle rend l’œuvre prévisible – semble moins

pertinente pour les œuvres modernes.  D’abord,  ces dernières,  par les médias qui la

diffusent aujourd’hui – cinéma, TV, DVD (chapitrage et scènes coupées en prime), etc. –

seront  regardées  dans  des  ordres  différents.  Ensuite,  mobilisant  l’exemple  de  la

séquence-clip d’introduction du Jeanne d’Arc de Luc Besson, l’auteur explique que les

films  postmodernes  relèvent  moins  du  « montrer » que  du  « faire  ressentir »,  la
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cohérence de l’exposition cédant le pas à l’efficacité esthétique mesurée par la capacité

d’implication du corps du spectateur dans l’action.

7 Le cinquième chapitre de l’ouvrage est l’occasion pour Laurent Jullier de « s’interroger

sur le pouvoir des critères d’évaluation et la situation de langage où ils sont censés

l’exercer » (p. 192). Ainsi tempère-t-il l’idée de l’accessibilité aux jugements de goûts

des spectateurs si l’on tient compte des conditions d’énonciation de ces derniers. On ne

dit  pas  toujours  ce  que  l’on  pense  selon  les  situations  (soirée  entre  amis,  entre

collègues,  etc.).  Le  fait  d’avoir  intérêt  à  « trouver  bon »  invalide  du  même coup le

jugement esthétique tel que le définit Kant. S’instaure alors la terreur d’être expulsé du

jeu de langage si on ne partage pas l’avis du plus fort, de celui qui possède le plus de

pouvoir (présence médiatique, politiques, etc.). C’est contre cette loi du plus fort que

l’auteur  entend  agir  par  son  propre  travail.  L’action  de  passeurs,  de  critiques,

d’universitaires appliquant des critères de qualité cinématographique qu’ils explicitent

et font connaître à tous, au lieu de faire le silence sur les présupposés de leur jugement,

se trouve ainsi justifiée : « Le plus important, répétons-le, si tant est que l’on adresse à

quelqu’un les résultats d’une expertise, est de dire ce que l’on fait au moment même où

on évalue, c’est-à-dire quel critère on applique, ceci afin d’éviter d’exercer – ne serait-

ce que par inadvertance – quelque terreur sur l’interlocuteur » (p. 230).

8 D’une grande érudition et d’une grande clarté, cet essai intéresse par l’analyse qu’il

propose de la  critique cinématographique et  par  son choix de ne pas  distinguer et

opposer d’office la critique du spectateur ordinaire à celle du professionnel. L’auteur

met à jour des critères qui permettent d’évaluer la qualité des films dans l’une et l’autre

critique, dégageant ainsi la sociologie du jugement cinématographique du point de vue

élitiste qui domine, en France, le regard des chercheurs. Dans son souci de réhabiliter

l’étude de la critique, ce travail se rapproche de celui de Rainer Rochlitz sur l’art (L’art

au banc d’essai.  Esthétique et  critique,  Paris,  Gallimard, 1998).  Il  s’en différencie par la

prise en compte du plaisir du spectateur dont Laurent Jullier démontre avec succès

l’importance pratique. Ce faisant, il poursuit, dans le domaine du cinéma, la réflexion

menée  par  Jean-Marc  Leveratto  sur  le  corps  comme  instrument  de  mesure  de

l’expérience esthétique.

9 Cependant,  une  petite  réserve  peut  être  formulée,  réserve  qui  montre  le  caractère

stimulant  de  la  lecture  de  cet  essai.  Pour  Laurent  Jullier,  les  conditions  sociales

d’énonciation  des  jugements  de  goût  représentent  systématiquement  des  obstacles

pour accéder à l’authenticité des jugements portés sur les films et donc des critères

réellement  mobilisés  par  les  spectateurs  profanes  ou  professionnels.  On  peut  se

demander  s’il  n’y  a  pas  rémanence  du  point  de  vue  d’une  sociologie  critique

d’inspiration bourdieusienne, que l’auteur s’efforce de réduire par son essai. Le poids

des habitus et la position sociale du spectateur lui interdirait,  de facto,  de porter un

authentique  jugement  de  goût,  un  jugement  désintéressé,  mais  le  déterminerait

inconsciemment  « à  trouver  beau  ou  bon »  ce  qui  est  proche  de  lui  et  à  déclarer

consciemment beau ou bon ce qui ne lui plaît pas véritablement. Ainsi Laurent Jullier

remarque-t-il que tous les films « portés au pinacle » par la critique étaient ceux où l’on

voyait  les  héros  discuter  devant  un expresso à  l’heure où les  autres  travaillent  (La

maman et la putain, Masculin féminin, Comment je me suis disputé, etc.) et dont la façon de

bouger  et  de  parler  était  identique  à  celle  des  critiques  eux-mêmes  (p.  213).

L’observation est très intéressante si l’on ne la réduit pas au diagnostic de critères qui

échapperaient aux personnes observées et seraient seuls visibles par le sociologue, mais
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si, au contraire, on reconnaît la manière dont les individus s’appuient sur une logique

de parenté pour juger de la réussite d’un film. La phrase de Laurent Jullier fait écho à

l’observation  de  Marcel  Mauss  et  Émile  Durkheim  du  spectateur  « primitif »  (« De

quelques  formes  primitives  de  classification »,  pp. 162-230,  in :  Mauss  M.,  Essais  de

sociologie,  Paris,  Éd.  de  Minuit,  1903/1968)  qui  utilise  la  parenté  de  son  corps  avec

certaines choses pour reconnaître sa parenté avec certaines personnes et vice-versa.

Selon Jean-Marc Leveratto (La culture du plaisir artistique. Introduction à l’anthropologie du

spectacle, Paris, Éd. La Dispute, 2006), la parenté artistique joue un grand rôle dans le

jugement de qualité artistique car elle « inclut toutes les choses qui font partie de la

famille, et fait entrer dans la famille toutes les personnes qui se révèlent, à l’usage,

proches de ces choses » (ibid.). Elle est un phénomène de culture artistique, non au sens

où elle dicterait au spectateur son jugement face à tous les films qu’il va voir, mais au

sens où elle lui permet d’éprouver en situation artistique, par l’intermédiaire de son

corps, ce qui se passe esthétiquement dans cette situation précisément (et pas dans une

autre) et de le faire éprouver à d’autres, en leur communiquant son plaisir. Dans cette

perspective, la culture artistique n’est pas ce qui permet au sociologue de dire, ou de

prédire,  ce  qui  va  se  passer  devant  n’importe  quel  film,  mais  ce  qui  permet  au

spectateur de se rapprocher d’autres spectateurs par le moyen de ce film-là. Ce point de

vue permet d’échapper au déterminisme en étudiant, comme le propose Laurent Jullier,

la  façon  dont  le  cinéma  peut  rassembler  des  spectateurs  issus  de  milieux  sociaux

différents autour de mêmes œuvres, par l’intermédiaire d’une expérience partagée du

fait de l’existence de critères techniques communs à tous les spectateurs réguliers. À

cet  égard,  Fabrice  Montebello  (Spectacle  cinématographique  et  classe  ouvrière.  Longwy

1944-1960,  thèse  d’histoire,  université  Lyon  2,  1997)  a  montré  comment  rien  ne

différenciait objectivement le savoir cinématographique de la qualité accumulé par les

ouvriers de la ville de Longwy, dans les années 60, du savoir « cinéphile » des jeunes

intellectuels des classes moyennes – les « Jeunes Turcs » des Cahiers du cinéma (Chabrol,

Godard, Rivette, Rohmer, Truffaut) sur le cinéma américain. Mêmes préférences – le

« film noir »  –,  mêmes  réalisateurs,  même passion,  même conduite,  même émotion

partagée par des « ouvriers dépourvus de capital culturel » et les jeunes « étudiants

parisiens cinéphiles ». Le rassemblement qu’autorisent les forums internet autour de la

passion de certains  films,  certains  acteurs,  de  spectateurs  indifférenciés,  montre ce

régime de parenté en action.

10 Mais il n’y a pas lieu de réduire l’expertise du film à sa seule épreuve directe, dans la

salle, que la conversation sur le film conduirait à dissimuler. Comme le montre Laurent

Jullier, l’expertise rassemble l’expérience cinématographique et la communication de

l’expérience. La critique cinématographique n’est pas seulement écrite. Elle est orale et,

de ce point de vue, inséparable de la sociabilité cinématographique. L’évaluation de la

qualité naît de situations sociales diverses : parler d’un film à la sortie de la salle, dans

un  magazine  spécialisé,  entre  amis  ou  sur  un  forum  internet  sont  des  conditions

« normales », non seulement d’énonciation, mais également et surtout de construction

du jugement de goût. Ces conditions sont le régime normal de la sociabilité esthétique

et le jugement esthétique n’existe que grâce, à travers et pour elles (voir Roquais-Bielak

K.,  Construction et  communication de  l’expérience  esthétique en opéra dans  des  groupes  de

discussion  de  l’internet,  thèse  en  sciences  de  l’information  et  de  la  communication,

université Paul Verlaine-Metz, 2003). Dans la conclusion de son ouvrage, ce que l’auteur

semble considérer comme étant un élément perturbateur de l’authenticité du jugement

est  parfois  l’occasion pour le  spectateur de révéler  ce qu’il  aime à ceux qu’il  aime,
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comme  nous  l’avons  tous  éprouvé.  De  plus,  à  l’inverse  de  certains  objets  culturels

particulièrement sacrés et éloignés de la vie quotidienne, le cinéma est un instrument

du loisir quotidien dont tout le monde se sent autorisé à parler et d’autant plus quand

le film passe à la télévision. La relation sociale qu’il permet à chacun de construire est

sans doute un critère de la qualité.  Après la projection ou la soirée télé,  le  film vu

s’inscrit dans des jeux de langage qui se nouent autour de lui et qui permettent de

parler  des  films,  de  soi  et  du  monde  dans  lequel  on  vit.  Cette  carrière  permet  de

comprendre que certains films puissent être réévalués, avec le temps, par la critique

professionnelle  ou  par  le  spectateur  ordinaire.  Symétriquement,  la  sociabilité

cinématographique  va  guider  le  spectateur  –  d’autant  qu’elle  est  intense  et

enthousiaste – vers une amélioration de sa capacité d’expertise grâce à la vision des

films dans le commerce, mais aussi grâce à l’épreuve de la conversation, des valeurs

éthiques, des références techniques et des impressions esthétiques qu’elle fait surgir et

qui ne sont pas, forcément, familières.
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