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Sébastien DENIS, dir., « L’armée à
l’écran », CinémAction, 113
Condé-sur-Noireau, Corlet-Télérama, 4e trim. 2004, 280 p.

Gérald Arboit

RÉFÉRENCE

Sébastien DENIS, dir., « L’armée à l’écran », CinémAction, 113. Condé-sur-Noireau, Corlet-

Télérama, 4e trim. 2004, 280 p

1 Cette  livraison de  la  revue CinémAction a  pour  but  de  faire  découvrir  les  différents

aspects  de  la  présence  des  militaires  au  cinéma  et  à  la  télévision.  En  effet,  entre

apologie nationaliste et  résistance antimilitariste,  l’armée a été largement utilisée à

l’écran comme vecteur d’idéologies qui dépassaient la simple figure du soldat. Mais, des

comédies  troupières  des  années  30  aux  films  de  science-fiction  contestataires,  en

passant par les vidéos d’artistes et les mélos guerriers, le soldat laisse trop souvent le

pas à la guerre, amenant ainsi l’armée – institution humaine en mouvement, comme les

sociétés dont elle n’est que l’extraction –, à s’effacer devant les conflits qu’elle devait

mener. En 29 contributions forcément inégales, la revue aborde d’abord l’armée comme

une  « mythologie  nationale »,  avant  de  décliner,  en  contrepoint  de  cette  image

« légale » du militaire, une iconographie crépusculaire, une vision du « pacifisme et [de

l’]  antimilitarisme »  (p. 3)  et  d’aborder,  pour  finir,  la  « mise  en  scène »  que  les

processus de communication imposent aux armées.

2 « Le cinéma, divertissement de masse par excellence,  se propose au début du siècle

comme le vecteur idéal des idéaux nationalistes auprès du peuple » (p. 49). Ainsi, au

commencement du cinéma,  comme au commencement de l’armée du reste,  était  la

geste épique du soldat. Ce que note Sébastien Denis en ces termes : « Et si le rôle du

soldat est de se battre pour une nation, le soldat de cinéma est quant à lui le support de

bien des idéologies, et par là même d’autant de stéréotypes » (p. 8). Personnification

du destin d’un pays, il en véhicule autant la grandeur que les reniements, en fonction
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des périodes temporelles dans lesquelles le cinéma le projette. Qu’il s’agisse du cinéma

américain – avec toutes les réserves que suscite l’analyse de Michel Cieutat, largement

fondée sur l’ouvrage de Jean-Michel Valantin (Hollywood, le Pentagone et Washington. Les

trois acteurs d’une stratégie globale, Paris, Éd. Autrement, 2003 ; pour une critique de cet

ouvrage, voir Arboit G., Questions de communication, 2004, 5, pp. 411-412) –, du cinéma

britannique – avec tous les contrastes qu’offre Elisabeth de Cacqueray –,  du cinéma

soviétique,  allemand,  italien  ou  espagnol  –  véritables  entreprises  de  reconstruction

historique, ainsi que le montrent Marcel Martin, Roland Schneider, Christel Taillibert

et Emmanuel Larraz –, « la figure du militaire est étonnement riche en potentiel de

représentation  artistique  et  […]  elle  a  été  source  d’inspiration  pour  les  grands

réalisateurs » (p. 29).

3 Au-delà  des  mythologies  nationales  et  des  envolées  lyriques  de  certaines

représentations de la guerre, « l’armée à l’écran » montre le lien indéfectible qui lie

l’institution militaire à la nation. Là réside une constante de tous les cinémas, en dépit

des  reconstructions  soviétiques  et  des  manipulations  nazies  ou  fascistes.  L’image

cinématographique des militaires confrontés au double piège de la conscription et du

colonialisme – comme dans le cinéma français –, ou celle de l’héroïsation individualo-

collective, se résument en une représentation sociale de la société nationale. Le corps

militaire  exposé  au  public  est  agité  des  mêmes  maux  que  la  société  qui  le  reçoit.

Démocratique ou totalitaire, l’« armée à l’écran » présente universellement les mêmes

caractères. Les appelés, ces soldats non professionnels, se ressemblent étrangement, le

cinéma américain poussant la caricature jusqu’à un « amalgame social » (p. 16). Pour les

États-Unis,  Michel Cieutat écrit :  « Au pays de la démocratie,  l’homme ordinaire […]

constituait à lui seul la souche même du système démocratique ». Ce à quoi répondent,

comme en écho, la démonstration des « stéréotypes de l’identité nationale “positive” »

et  victorienne (p. 24)  d’Elisabeth de  Cacqueray,  et  celle  des  « genres  filmiques  aux

contours bien affirmés » – « comique traditionnel des vaudevilles troupiers », « genre

tragique, à la manière noble d’Edouard Detaille et d’Alphonse de Neuville » et « registre

mondain » – du cinéma français (p. 103).

4 Même  si  le  soviétisme,  le  nazisme  et  les  fascismes  méditerranéens  semblent  leur

préférer « la glorification de la “virilité” » (p. 43) et du sacrifice, les « qualités que l’on

voudrait présenter comme celles de la nation dans son ensemble » (p. 55), la narration

présente  universellement  l’image  d’un  soldat  non  professionnel.  Il  y  a  comme  une

méfiance à l’égard du « maître de guerre », dont le film éponyme de Clint Eastwood

(1994) ne donne lieu à aucune analyse, alors qu’il aurait pu permettre une intéressante

mise en contre-point des Bérets verts de John Wayne (1968). Les officiers sont « tantôt

imbus  de  leur  personne,  colériques,  tyranniques,  injustes  […],  tantôt  lâches  […]  ou

ivrognes »  (p. 14),  voire  « visent  plus  une  réussite  personnelle  que  le  bien  de  la

nation » (p. 75). Si « l’image du militaire britannique au tournant du [XIXe] siècle est […]

essentiellement celle de l’officier gentleman, comme si le soldat n’avait pas d’image »

(p. 132), dans les premiers temps du cinéma français, l’officier est présenté « aux prises

avec une réalité amoureuse dépassant ses compétences de tacticien guerrier » (p. 71).

5 Plus  généralement,  les  hommes  qui  ont  fait  le  choix  de  servir  la  patrie  paraissent

manichéens,  souvent  porteur  d’expériences  (dé)passées,  comme  le  modèle  de  ces

colonels Blimp que décrit Dominique Sipière, « la guerre perdue mais glorieuse […]. Une

guerre de Gentlemen » (p. 144). Les cinéastes, scénaristes et réalisateurs confondus, ne

peuvent donner prise à une vision crépusculaire du métier des armes où la guerre, et
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non  l’armée,  débouche  « sur  l’erreur  fratricide  […],  l’absurdité  de  la  situation  des

soldats » (p. 139). Les films de l’ancien combattant qu’est Samuel Fuller montrent « des

personnages  en  état  de  guerre  […],  la  référence  absolue,  l’image  paroxystique  et

concentrée  de  la  condition  humaine ».  Ils  se  rattachent  aux  constructions

cinématographiques apocalyptiques de Stanley Kubrik, de Francis Ford Coppola ou de

Terrence Mallick,  plutôt qu’à celles du pacifisme,  voire de l’antimilitarisme,  comme

chez Lewis Milestone, Georg Wilhelm Pabst ou, plus proche de nous, Alexei Balabanov,

Luis Garcia Berlanga, Antonio Giménez Rico, sans oublier Jacques Prévert, René Vautier,

Yves  Boisset,  Nico Patakis  et  Laurent  Heynemann.  Encore que le  regard du cinéma

français porté sur son armée résulte plutôt d’une rancœur envers les errements de la

conscription : avant d’être réalisateurs ou scénaristes, les cinéastes français ont d’abord

été  des  appelés  du  contingent.  Avec  toute  la  charge  d’antimilitarisme  que  cela

comporte… Le traitement de la guerre d’Algérie par Justine Hiriart montre bien qu’au-

delà  du  « blanc  d’images  [pouvant]  produire  la  sensation  d’une  guerre  difficile  à

représenter » [phrase incomplète],  c’est toujours la même logique militante,  c’est-à-

dire sociétale,  qui  est  mise  en avant.  Comme le  note  Benjamin Stora (p. 117),  cette

difficulté marque les années 1954-1962. Elle marque aussi les années du hors-champ –

« des rescapés (pieds-noirs, parfois, mais le plus souvent appelés ou soldats) » (p. 118) –

de  la  décennie  qui  suit  l’indépendance  algérienne,  puis  les  tentatives  de

contextualisation que l’on trouve à partir de 1972. Quant à « l’armée, en tant que corps

social cohérent et solidaire, [elle] n’apparaît jamais » chez les réalisateurs de gauche ou

de droite qui se penchent sur cette « sale guerre ». Ils n’en « parlent pas, ou à mots

couverts » et s’ils en parlent, c’est « par l’alentour » (pp. 120). Elle n’apparaît pas non

plus dans le comique troupier qui connut son heure de gloire en France, notamment

dans  l’entre-deux-guerres,  et  qui  disparaît  avec  la  suspension  du  service  national,

comme le note Raymond Lefèvre. Finalement, le cinéma offre une image de l’« armée à

l’écran » qui évolue selon les guerres qui sont menées et de la propagande mise en

œuvre.  Plus  largement,  les  guerres  portées  à  l’écran  deviennent  des  images  d’une

société  idéale.  Parallèlement,  les  cinémas  américain,  britannique,  allemand  et

soviétique s’emparent de la Seconde Guerre mondiale, soutenus par un enthousiasme

populaire autant que par des raisons idéologiques. Pourtant, à chaque fois, c’est le point

de vue du soldat-citoyen qui est mis en avant.

6 Dans cette livraison de CinémAction, la multiplicité des champs disciplinaires mobilisés

n’arrive  pas  toujours  à  mettre  en  évidence  la  problématique  choisie.  Une

méconnaissance du milieu militaire – ou une vision intellectuelle stéréotypée – amène

parfois à traiter d’un autre sujet, « la guerre à l’écran ». La facilité peut aussi amener à

préférer une démarche descriptive plutôt qu’analytique, ou à dresser une succession de

notices de films d’où la réflexion semble absente. En outre, des points de vue peuvent

sembler  inattendus,  comme  pour  « Les  trompettes  de  la  renommée.  La  musique  et

l’armée  à  Hollywood »,  de  Gérard  Dastugue,  « La  fleur  à  la  caméra.  Le  cinéma

fantastique et de science-fiction classique désarmé », d’Isabelle Marinone, ou encore

« La guerre mise en jeu », de Fanny Lignon. Puis, il y a cette contribution consacrée à

« L’art  armé,  ou  la  présence  militaire  dans  l’art  contemporain » par  Stéphane

Sauzedde, et la conclusion sans appel de ce dernier, après huit pages de démonstration :

« En ce qui concerne la construction d’une réflexion réellement politique, critique, et

pourquoi pas subversive sur ce qu’est aujourd’hui le militaire, cela se joue ailleurs et

l’art contemporain l’a bien compris » (p. 216). Dans un beau portrait de Jean Renoir,

Daniel Serceau pose certainement les vrais questions qui auraient dû sous-tendre cette
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étude : « La simple présence d’un uniforme […] suffirait-elle à discourir sur l’armée ? Ou

la  seule  mention  d’une  fonction  passée ?  […]  C’est  toute  la  question  posée  par  les

approches  d’ordre  thématique  et  la  confusion  qu’elles  maintiennent  généralement

entre la notion de “sujet”, au sens événementiel du mot, et celle de “sujet” au sens,

cette fois, de la réflexion portée par un film ». Comme dans un avertissement à Patricia

Caillé – qui se penchait sur Un héros très discret (1996) – de Jacques Audiard, il affirmait :

« N’en déplaise à Bourdieu, un film ne se pense pas, ou ne se pense pas seulement, en

termes de stratégies de pouvoir, d’articulation par rapport à un milieu, de place à y

tenir. […] On ne comprendra jamais rien au cinéma tant que l’on se contentera d’en

contempler et d’en commenter l’“extériorité” (son sujet au sens événementiel) » (p. 
94-96).  Et  tant que l’on en reste aussi,  comme le notait  préliminairement Sébastien

Denis, à « un occidentalo-centrisme prononcé » (p. 9)…
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