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REFERENCE

Sébastien DENIS, dir., « L’armée a ’écran », CinémAction, 113. Condé-sur-Noireau, Corlet-
Télérama, 4e trim. 2004, 280 p

Cette livraison de la revue CinémAction a pour but de faire découvrir les différents
aspects de la présence des militaires au cinéma et a la télévision. En effet, entre
apologie nationaliste et résistance antimilitariste, 'armée a été largement utilisée a
I’écran comme vecteur d’idéologies qui dépassaient la simple figure du soldat. Mais, des
comédies troupiéres des années 30 aux films de science-fiction contestataires, en
passant par les vidéos d’artistes et les mélos guerriers, le soldat laisse trop souvent le
pas a la guerre, amenant ainsi I’armée - institution humaine en mouvement, comme les
sociétés dont elle n’est que I'extraction -, a s’effacer devant les conflits qu’elle devait
mener. En 29 contributions forcément inégales, la revue aborde d’abord I'armée comme
une « mythologie nationale », avant de décliner, en contrepoint de cette image
« légale » du militaire, une iconographie crépusculaire, une vision du « pacifisme et [de
I'] antimilitarisme » (p. 3) et d’aborder, pour finir, la « mise en scéne » que les
processus de communication imposent aux armées.

« Le cinéma, divertissement de masse par excellence, se propose au début du siécle
comme le vecteur idéal des idéaux nationalistes auprés du peuple » (p. 49). Ainsi, au
commencement du cinéma, comme au commencement de I'armée du reste, était la
geste épique du soldat. Ce que note Sébastien Denis en ces termes : « Et si le role du
soldat est de se battre pour une nation, le soldat de cinéma est quant a lui le support de
bien des idéologies, et par 12 méme d’autant de stéréotypes » (p. 8). Personnification
du destin d’un pays, il en véhicule autant la grandeur que les reniements, en fonction
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des périodes temporelles dans lesquelles le cinéma le projette. Qu'il s’agisse du cinéma
américain - avec toutes les réserves que suscite 'analyse de Michel Cieutat, largement
fondée sur 'ouvrage de Jean-Michel Valantin (Hollywood, le Pentagone et Washington. Les
trois acteurs d’'une stratégie globale, Paris, Ed. Autrement, 2003 ; pour une critique de cet
ouvrage, voir Arboit G., Questions de communication, 2004, 5, pp. 411-412) -, du cinéma
britannique - avec tous les contrastes qu’offre Elisabeth de Cacqueray -, du cinéma
soviétique, allemand, italien ou espagnol - véritables entreprises de reconstruction
historique, ainsi que le montrent Marcel Martin, Roland Schneider, Christel Taillibert
et Emmanuel Larraz -, « la figure du militaire est étonnement riche en potentiel de
représentation artistique et [..] elle a été source d’inspiration pour les grands
réalisateurs » (p. 29).

Au-dela des mythologies nationales et des envolées lyriques de certaines
représentations de la guerre, « 'armée a ’écran » montre le lien indéfectible qui lie
'institution militaire a la nation. La réside une constante de tous les cinémas, en dépit
des reconstructions soviétiques et des manipulations nazies ou fascistes. L'image
cinématographique des militaires confrontés au double piege de la conscription et du
colonialisme - comme dans le cinéma francais -, ou celle de I’héroisation individualo-
collective, se résument en une représentation sociale de la société nationale. Le corps
militaire exposé au public est agité des mémes maux que la société qui le regoit.
Démocratique ou totalitaire, '« armée a I’écran » présente universellement les mémes
caracteres. Les appelés, ces soldats non professionnels, se ressemblent étrangement, le
cinéma américain poussant la caricature jusqu’a un « amalgame social » (p. 16). Pour les
Etats-Unis, Michel Cieutat écrit: « Au pays de la démocratie, ’homme ordinaire [...]
constituait a lui seul la souche méme du systéme démocratique ». Ce a quoi répondent,
comme en écho, la démonstration des « stéréotypes de I'identité nationale “positive” »
et victorienne (p. 24) d’Elisabeth de Cacqueray, et celle des « genres filmiques aux
contours bien affirmés » - « comique traditionnel des vaudevilles troupiers », « genre
tragique, a la maniére noble d’Edouard Detaille et d’Alphonse de Neuville » et « registre
mondain » - du cinéma frangais (p. 103).

Méme si le soviétisme, le nazisme et les fascismes méditerranéens semblent leur
préférer « la glorification de la “virilité” » (p. 43) et du sacrifice, les « qualités que I'on
voudrait présenter comme celles de la nation dans son ensemble » (p. 55), la narration
présente universellement I'image d’un soldat non professionnel. 1l y a comme une
méfiance a 'égard du « maitre de guerre », dont le film éponyme de Clint Eastwood
(1994) ne donne lieu a aucune analyse, alors qu’il aurait pu permettre une intéressante
mise en contre-point des Bérets verts de John Wayne (1968). Les officiers sont « tantét
imbus de leur personne, colériques, tyranniques, injustes [...], tant6t laches [...] ou
ivrognes » (p. 14), voire « visent plus une réussite personnelle que le bien de la
nation » (p. 75). Si « I'image du militaire britannique au tournant du [XIX¢] siécle est [...]
essentiellement celle de I'officier gentleman, comme si le soldat n’avait pas d’image »
(p. 132), dans les premiers temps du cinéma frangais, I'officier est présenté « aux prises
avec une réalité amoureuse dépassant ses compétences de tacticien guerrier » (p. 71).

Plus généralement, les hommes qui ont fait le choix de servir la patrie paraissent
manichéens, souvent porteur d’expériences (dé)passées, comme le modele de ces
colonels Blimp que décrit Dominique Sipiére, « la guerre perdue mais glorieuse [...]. Une
guerre de Gentlemen » (p. 144). Les cinéastes, scénaristes et réalisateurs confondus, ne
peuvent donner prise a une vision crépusculaire du métier des armes ou la guerre, et
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non l'armée, débouche « sur 'erreur fratricide [...], 'absurdité de la situation des
soldats » (p. 139). Les films de I’ancien combattant qu’est Samuel Fuller montrent « des
personnages en état de guerre [..], la référence absolue, I'image paroxystique et
concentrée de la condition humaine ». 1lIs se rattachent aux constructions
cinématographiques apocalyptiques de Stanley Kubrik, de Francis Ford Coppola ou de
Terrence Mallick, plutdt qu’a celles du pacifisme, voire de I'antimilitarisme, comme
chez Lewis Milestone, Georg Wilhelm Pabst ou, plus proche de nous, Alexei Balabanov,
Luis Garcia Berlanga, Antonio Giménez Rico, sans oublier Jacques Prévert, René Vautier,
Yves Boisset, Nico Patakis et Laurent Heynemann. Encore que le regard du cinéma
frangais porté sur son armée résulte plutét d’'une rancoeur envers les errements de la
conscription : avant d’étre réalisateurs ou scénaristes, les cinéastes frangais ont d’abord
été des appelés du contingent. Avec toute la charge d’antimilitarisme que cela
comporte... Le traitement de la guerre d’Algérie par Justine Hiriart montre bien qu’au-
dela du «blanc d’images [pouvant] produire la sensation d’une guerre difficile a
représenter » [phrase incompléte], c’est toujours la méme logique militante, c’est-a-
dire sociétale, qui est mise en avant. Comme le note Benjamin Stora (p. 117), cette
difficulté marque les années 1954-1962. Elle marque aussi les années du hors-champ -
« des rescapés (pieds-noirs, parfois, mais le plus souvent appelés ou soldats) » (p. 118) -
de la décennie qui suit l'indépendance algérienne, puis les tentatives de
contextualisation que 'on trouve a partir de 1972. Quant a « 'armée, en tant que corps
social cohérent et solidaire, [elle] n’apparait jamais » chez les réalisateurs de gauche ou
de droite qui se penchent sur cette « sale guerre ». Ils n’en « parlent pas, ou a mots
couverts » et s’ils en parlent, c’est « par I’alentour » (pp. 120). Elle n’apparait pas non
plus dans le comique troupier qui connut son heure de gloire en France, notamment
dans I’entre-deux-guerres, et qui disparait avec la suspension du service national,
comme le note Raymond Lefévre. Finalement, le cinéma offre une image de I'« armée a
I’écran » qui évolue selon les guerres qui sont menées et de la propagande mise en
ceuvre. Plus largement, les guerres portées a I'écran deviennent des images d’une
société idéale. Parallelement, les cinémas américain, britannique, allemand et
soviétique s’emparent de la Seconde Guerre mondiale, soutenus par un enthousiasme
populaire autant que par des raisons idéologiques. Pourtant, a chaque fois, c’est le point
de vue du soldat-citoyen qui est mis en avant.

Dans cette livraison de CinémAction, la multiplicité des champs disciplinaires mobilisés
n’arrive pas toujours a mettre en évidence la problématique choisie. Une
méconnaissance du milieu militaire - ou une vision intellectuelle stéréotypée - améne
parfois a traiter d’un autre sujet, « la guerre a I'écran ». La facilité peut aussi amener a
préférer une démarche descriptive plutét qu’analytique, ou a dresser une succession de
notices de films d’ou la réflexion semble absente. En outre, des points de vue peuvent
sembler inattendus, comme pour « Les trompettes de la renommée. La musique et
I'armée a Hollywood », de Gérard Dastugue, «La fleur a la caméra. Le cinéma
fantastique et de science-fiction classique désarmé », d’Isabelle Marinone, ou encore
« La guerre mise en jeu », de Fanny Lignon. Puis, il y a cette contribution consacrée a
«L’art armé, ou la présence militaire dans l'art contemporain» par Stéphane
Sauzedde, et la conclusion sans appel de ce dernier, apres huit pages de démonstration :
« En ce qui concerne la construction d’une réflexion réellement politique, critique, et
pourquoi pas subversive sur ce qu’est aujourd’hui le militaire, cela se joue ailleurs et
I'art contemporain 1’a bien compris » (p. 216). Dans un beau portrait de Jean Renoir,
Daniel Serceau pose certainement les vrais questions qui auraient dii sous-tendre cette
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étude : « La simple présence d’un uniforme [...] suffirait-elle a discourir sur I'armée ? Ou
la seule mention d’'une fonction passée ? [...] Cest toute la question posée par les
approches d’ordre thématique et la confusion qu’elles maintiennent généralement
entre la notion de “sujet”, au sens événementiel du mot, et celle de “sujet” au sens,
cette fois, de la réflexion portée par un film ». Comme dans un avertissement a Patricia
Caillé - qui se penchait sur Un héros trés discret (1996) - de Jacques Audiard, il affirmait :
« N’en déplaise a Bourdieu, un film ne se pense pas, ou ne se pense pas seulement, en
termes de stratégies de pouvoir, d’articulation par rapport a un milieu, de place a y
tenir. [...] On ne comprendra jamais rien au cinéma tant que I'on se contentera d’en
contempler et d’en commenter 1"“extériorité” (son sujet au sens événementiel) » (p.
94-96). Et tant que I'on en reste aussi, comme le notait préliminairement Sébastien
Denis, a « un occidentalo-centrisme prononcé » (p. 9)...
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