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Paul mathias, Qu’est-ce que l’internet ?
Paris, Vrin, coll. Chemins philosophiques, 2009, 128 p.

Paul Mathias, philosophe et Inspecteur général de 
philosophie, est un des pionniers, en France, de la 
réflexion sur l’internet. Nous lui devons d’avoir œuvré 
à la connaissance des livres du juriste Lawrence Lessig, 
mais surtout de situer des enjeux relatifs au web grâce 
à ses premières observations dégagées de tout a priori 
technophile ou technophobe. Dès 1997, les travaux 
du philosophe visent à interroger l’internet comme 
instrument de communication (La Cité Internet, 
Paris, Éd. Presses de Sciences Po, 1997). Dans cet 
ouvrage, Paul Mathias explique que l’observation de 
l’internet confronte à « l’expérience de la rationalité 
dans le partage de la parole, dans l’exposition de soi, 
dans la fragilité, et dans la vulnérable précarité de 
l’esprit » (Paul Mathias, 1997, p. 118). Ce concept de 
vulnérabilité sera développé par l’auteur dans son 
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Des libertés numériques (Paris, Presses universitaires 
de France, 2008).

Qu’est-ce que l’internet, paru fin 2009, se situe dans 
la droite ligne des travaux de diktyologie que Paul 
Mathias présente dans le cadre du séminaire animé 
au Collège international de philosophie, ainsi que sur 
le site qu’il a créé à cette fin de présentation (accès : 
http://diktyologie.homo-numericus.net). Répondant à 
la question induite par le titre, l’auteur a pour objectif 
d’élaborer une ontologie. En introduction, il rappelle 
que l’internet ne doit pas être confondu avec la 
Toile. Si le web se caractérise par une organisation 
non hiérarchique et hypertextuelle de l’information, 
l’internet se définit à partir des réseaux. Il renvoie 
à une expérience qui « se révèle clairement une 
expérience sémantique » (p. 11). Cette expérience 
procède également d’usages techniques. Or, la 
complexité des procédures informatiques et des 
protocoles la configure a priori. Ainsi les règles 
auxquelles obéit notre expérience nous échappent-
elles, eu égard même à leur méconnaissance. Cette 
distorsion entre les contraintes techniques et les 
aspirations liées aux pratiques détermine une forme 
inédite de subjectivité.

À partir d’une démarche riche en concepts, Paul 
Mathias propose une diktyologie, une ontologie des 
réseaux. En effet, pour l’auteur, il s’agit bien de cerner 
ce qu’est le réseau. Pour ce faire, quatre types de 
conceptions de l’internet doivent être envisagées : 
l’hypothèse du service, le postulat de l’immersion, 
la conception dysfonctionnaliste et l’expérience des 
savoirs. L’hypothèse du service suppose une vision 
instrumentaliste qui réduit l’internet à un service 
et se préoccupe uniquement des usages (p. 28). 
Selon le postulat de l’immersion, la « pervasivité » 
des réseaux, c’est-à-dire un caractère ubiquitaire, 
affecte les pratiques privées et professionnelles ; elle 
suppose l’impossibilité pour chacun d’entre nous 
de prendre désormais de la distance (p. 33). Suivant 
une conception dysfonctionnaliste, l’internet ne peut 
exister que sous le mode du dysfonctionnement. Du 
point de vue de l’usage, le dysfonctionnel renvoie au 
bruit. De celui d’une disponibilité de l’information, il est 
lié à l’opérativité des machines ; de celui des ressources 
opératoires, les machines traitent une information 
dont l’origine nous incombe, sans que les modalités 
de sa construction nous soient connues (p. 42). Notre 
écriture ne peut exister que grâce à des processus et 
à des protocoles ; cependant, nous ne maîtrisons pas 
les règles du jeu. Selon l’idée d’expérience des savoirs, 
la « sérendipité » serait comme une intelligence à 
l’œuvre qui parviendrait à rejoindre quand même 

l’incompréhension des procédures (p. 47). Ainsi 
finirions-nous toujours par accéder aux résultats des 
recherches sur les réseaux.

La thèse défendue par Paul Mathias repose sur 
l’hybridation des hommes et des machines concernant 
la production de discours. Si, par l’internet, les 
hommes sont pris dans des processus dont ils n’ont 
pas la maîtrise, ces processus sont des hybridations 
par lesquels nous existons (p. 56). L’auteur en tire 
trois conséquences : le réseau est interconnexions ; 
ces interconnexions ont des effets sémantiques 
qui relèvent davantage de la rhétorique que du 
dialogue intérieur, celles-ci supposent la circulation 
au sein de laquelle notre expérience réticulaire va 
s’inscrire. Finalement, situer le cœur de l’internet, son 
point névralgique, oblige à tenter de circonscrire les 
interconnexions des nœuds du réseau : tentation 
prométhéenne autant que vaine entreprise.

La deuxième partie de Qu’est-ce que l’internet ? 
est composée du commentaire de textes sur les 
rapports de la pensée et de la machine. Le premier 
passage commenté est extrait de L’avenir de la pensée 
de Vannevar Bush, publié en 1945 (« As We May 
Think », The Atlantic Monthly, vol. 146, 1). Il recouvre 
un développement autour de l’idée d’un dispositif 
qui permettrait la sélection intelligente de ressources 
documentaires, une machine appelée le memex. Il part 
d’un projet d’archivage documentaire dont les normes 
d’ordonnancement ne seraient plus rationnelles, mais 
régies par la disposition sémantique des « objets de 
sens » déterminés par ce que la recherche exige elle-
même (p. 82). Selon Paul Mathias, « la réflexion de 
Vannevar Bush a ceci de remarquable qu’elle évoque 
moins l’idée de l’archivage que celle d’une construction 
sémantique de son arborescence » (p. 90). Ainsi, pour 
Vannevar Bush, la machine ne se contentera-t-elle 
pas de reproduire les mécanismes de la pensée ; le 
document qui en émane exprimera lui-même une 
pensée. C’est bien d’une machine à penser, ou plutôt à 
produire du texte, dont il est question dans Les voyages 
de Gulliver. Dans « Voyage à Laputa » (Jonathan Swift, 
Les voyages de Gulliver dans des contrées lointaines, 
Paris, Garnier frères, 1856), un procédé producteur 
de suites sémantiques semble dépasser les limites de 
l’esprit humain. Paul Mathias reconnaît dans ce texte 
de Jonathan Swift, tout comme dans celui de Vannevar 
Bush, une intuition fine sur ce que peut la machine. 
Le traitement de l’information que celle-ci permet 
désormais se présente comme une extension de la 
pensée (p. 125).
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La réflexion ontologique sur l’internet, inhérente à la 
diktyologie de Paul Mathias, se révèle une entreprise 
originale et inédite. Elle est aussi courageuse. Paul 
Mathias est, depuis la fin des années 90, ce que Gilbert 
Simondon a été à la philosophie de la technique, à la 
fin des années 50. On regrettera alors le traitement 
un peu expéditif qu’il réserve aux sciences de 
l’information et de la communication, les accusant de 
véhiculer une vision instrumentaliste liée à l’intérêt 
porté aux usages de l’internet. En effet, pour l’auteur, 
leur méthodologie « ne fait que traduire dans le sabir 
de l’Académie les usages de l’homme ordinaire et 
ses représentations de la réalité empirique et de la 
« vie » » (p. 28). Une démarche scientifique oblige 
effectivement à se contenter d’envisager l’internet 
du point de vue du phénomène, des discours et des 
usages, mais parce que celui-ci comme chose en soi 
se situe bien au-delà de toute connaissance possible. 
Il n’empêche qu’elle est en mesure de rejoindre la 
philosophie quant à la posture. Dans La Cité Internet 
ou, plus récemment, dans Des libertés numériques, 
Paul Mathias justifie l’observation de l’internet parce 
qu’elle revêt un intérêt particulier à cause d’une 
réputation des phénomènes sur le « réseau des 
réseaux » susceptibles de renvoyer à des pratiques 
erratiques et confuses. Or, cette observation n’est 
pas nécessairement déterminée par une conception 
instrumentaliste du support.

La fin de l’ouvrage mérite qu’on s’y attarde. Paul 
Mathias s’engage dans une réflexion sur les enjeux 
concernant l’« intelligence artificielle forte » (pp. 114-
115). Par rapport à l’époque de l’hypothèse de la 
chambre chinoise de John Searle, époque où les 
opérations informatiques se ramenaient à des calculs 
syntaxiques – des mots traductibles en 0 et 1 –, les 
machines génèrent aujourd’hui des programmes 
requis par les situations. Sur ce point, Jean-Gabriel 
Ganascia (Voir et pouvoir : qui nous surveille ?, Paris, 
Éd. Le Pommier, 2009) ajoute que la question n’est 
finalement plus de savoir si les machines sont douées 
d’une conscience, mais plutôt de quelle type de 
conscience elles disposent. Selon une « philosophie 
computationnelle », telle que celle qu’il développe, 
les progrès scientifiques permettraient de fabriquer 
des robots capables d’intelligence et de conscience 
réfléchie. Le débat sur l’intelligence artificielle est 
donc ouvert. C’est également à celui-là que l’auteur 
de Qu’est-ce que l’Internet ? invite à participer.
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