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FACEBOOK MORT OU VIF.
DEUILS INTIMES ET CAUSES COMMUNES

Résumé. — Facebook compte 500 millions d'inscrits. Au premier regard, exposition de
la vie, le réseau social montre la prégnance de la mort. Trois genres d'annonces sont
analysés. Les faire-part: un membre annonce la mort d'un proche; les malaises dans
la communication : quelqu'un est mort, sa page existe encore, et les commémorations
consécutives a des catastrophes, a des accidents, a des crimes, a des maladies. L'étude
rend compte des débats sur le statut des données numériques des morts, enjeu affectif
et symbolique. Elle s'attache au réle des mémoriaux, qui montrent a I'ceuvre une morale
des réseaux sociaux, la sensibilité et la responsabilité. En devenant un cimetiere global,
Facebook se constitue comme un lieu de socialisation numérique auquel personne ne peut
se soustraire. De ce fait, les morts — sous leur forme numérique ou par leurs banques de
données — constituent une force d'influence dont on peut se demander comment elle
sera orientée.

Mots clés. — Réseaux sociaux, média sociaux, mort, morts, banques de données
numeériques, cimetiere numérique, mémoriaux.
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epuis septembre 2006, Facebook s'est développé avec une grande
rapidité, souvent soulignée'. Au premier chef, I'administration de
Facebook, alimentant les observateurs en données quantitatives
spectaculaires, tend le miroir et prétend que nos liens se réfléchissant dans leur
forme numérique subiraient un véritable transfert, passant de la voix, du toucher,
de la mimique, a une expression digitale, composée d'images, de courtes phrases
contextuelles, de géolocalisations. Les 500 millions d'inscrits ont en moyenne
130 contacts. lls ont créé 900 millions d'objets (pages, groupes, événements).
lls consacrent 700 billions de minutes a leurs face-a-face digitaux? par mois.
Le sentiment du glissement de la vie sociale vers l'activité digitale, ou de son
doublement, est commodément traduit par 'expression « identité numérique »,
qui rassemble des questionnements divers : la privacy, suspendue a la normativité
des architectures techniques (Lessig, 2004, 2009) et son pendant, une société de
contrdle fondée sur le trompeur sentiment de liberté surle Web; I'expressivisme
(Allard, 2005, 2007, 2008) produisant des identités agrégatives, faits subjectifs
instables composés des liens multi-sémiotiques (flux Rrss, citations, dialogues,
images) qui font de notre identité un mashup, un collage fugitif; alors a pris
sens une relation inattendue entre subjectivité et documentation, psychologie
des émotions et sciences des bibliothéques (Ertzscheid, 2009), un « design de
la visibilité » (Cardon, 2008) traduisant les stratégies d'ostentation et de secret
des individus, quant au faire et a I'étre. Ceux-ci s'adonneraient sur le Web a
une nouvelle fonction sociale collective, un design de soi, mené au fil des ans et
lisible dans I'aprés-coup de l'activité, créant une empreinte numérique, polluante
et mesurable a l'instar d'une empreinte carbone. Sous cet angle, la présence
numérique est une prison, un cénotaphe, une indestructible bibliotheque de
fantémes. Ainsi s'est imposé le « droit a la déconnexion » (de la Porte, 2009),
comme une résistance a la cyberdépendance de nos identités, en synchronie
pour l'alternance entre travail et loisir, en diachronie pour le passage de vie a
trépas.

Si le sentiment d'étre soi sadosse a I'expression numérique, si les traces
numériques sont censées illustrer notre subjectivité, I'angoissante hypothese
d'une identité post-humaine (Besnier, 2009) se profile alors. Cette hypothése
n'est toutefois qu'un jeu de I'esprit et n'emprunte rien a la biologie synthétique.
Elle révele simplement I'étrangeté d'une présence persistante, documentaire et
communautaire qui pourrait se poursuivre apres la mort biochimique, réalité
déja inscrite, il est vrai, dans l'ordinaire exercice de la mémoire et dans notre
capacité a discourir sur les disparus. Cette confusion des états rapproche en
un tableau baroque l'exposition de la vie, de la futilité, de l'insouciance, qui
caractérise la sociabilité juvénile sur les réseaux sociaux, et la sourde prégnance

" Mes remerciements vont a Calixte Tayoro, pour la discussion passionnée du sujet, et a Clémence
Péne, ma lectrice créative, ainsi qu'a Antonio Casilli et Gérard Dantec, qui m'ont offert idées et
sources.

2 Ces chiffres (08/2010) sont actualisés sur la page « Salle de presse » de Facebook. Voir : http ://
www.facebook.com/press/info.php ’statistics.
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de la mort, qu'il s'agisse, métaphoriquement, de la destruction des données ou
de la représentation de la mort réelle, son annonce, son constat, sa déploration.
Sujets de discussion courants sur le Web, la mort numérique et le discours
numeérique sur la mort humaine témoignent que l'identité numérique s'applique
maintenant a des situations anthropologiquement essentielles, la vie, la mort, les
changements d'états. Trois situations sont retenues dans I'étude qui suit :

I. Les faire-part: un membre annonce — ou n‘annonce pas — la mort d'un
proche.

2. Les malaises dans la communication : quelqu'un est mort, sa page existe
encore.

3. Les commémorations de morts en nombre (catastrophes naturelles,
industrielles ou criminelles) ou de morts de la méme cause (maladies, suicides,
délinquance, accidents).

Le théme semble homogene — « mourir » est assez clair — mais des variations
de sens et de fonction existent. L'annonce privée d'un décés met a I'épreuve
les usages numériques. Le savoir-vivre social-numérique se cherche. La seconde
situation souffre aussi d'une absence de tradition. Que fait-on des données
numeériques personnelles quand quelqu'un meurt? En 2009, pour régler des
incidents indécents, Facebook a établi une procédure de déclaration. Mais en
2010, cette procédure n'est ni systématique, ni aisée. Les quiproquos perturbants
persistent. Le sentiment que quelqu’un est vivant est désormais aussi donné
par les signes de son activité numérique. Comment devient-on certain que
quelgu'un est mort quand la communication indirecte domine? La derniere
€tude s'attache aux dizaines de milliers de pages commémoratives qui expriment
un positionnement explicite de Facebook® : prétendre aider a comprendre la
complexité du monde, a supporter son instabilité et sa violence, a réagir et a se
réunir pour des actions collectives (Abram, 2006).

Une premiere hypothése porte sur la fonction de la mort comme théeme
de discours et d'action, et pratique numérique : elle représenterait le pathos,
une aisthesis des réseaux sociaux. Son importance sur Facebook témoignerait
d'un travail public et collectif sur la responsabilité et la solidarité, les « sociétés
assiégées » (Bauman, 2002) tentant de formuler leur morale globalisée, dans les
conditions contemporaines d'instabilité, d'incertitude et d'anxiété. La seconde
hypothese concerne le sens de ce que tissent deux extrémes, le pire du corps, la
mort, et 'exces du digital, la vie numérique. Le « je-tu » est le maillon d'un front
communicationnel intrinséquement lié¢ a la gestion des données numériques
qui modifie les notions d'identité et de présence. La troisiéme et derniére
hypothese s'intéresse a la pragmatique des réseaux sociaux. L'activité humaine
(de perception, d'affection, d'exploration, d'interprétation) en est le moteur

* Sous la rubrique « histoire », le service de communication de Facebook publie des témoignages
classés (entre autres catégories) en « causes », « santé », « souffrance », « paix », « catastrophes
naturelles », « groupes de soutien », « forces armées », « lutte contre la criminalité ».
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Cette exposition, cet « appareil expressif », selon une formule empruntée a
Pierre-Damien Huyghe (2009), rendrait tangibles des phénomenes invisibles qui
sont une matiére anthropologique énigmatique. C'est a cette production, a cette
parution, qu'il convient de s'intéresser dans I'observation des réseaux sociaux.

Pour traiter ces différentes formes de I'annonce de mort, trois corpus ont été
constitués. Les deux premiers sont fondés sur un réseau existant de 250 relations
(publiants ou non publiants). Une exploration de la totalité des messages sur les
six derniers mois montre que la mort représente une part infime des themes
explicites de messages, méme en tenant compte des réactions a des morts de
personnes publiques. Dix échanges caractéristiques d'une annonce de décés et
de ses commentaires ont été retenus. La seconde analyse est une extraction
de ce méme réseau et porte sur la revue des messages de dix auteurs sur
une durée de deux ans (une moyenne de 1000 messages par auteur entre
avril 2008 et avril 2010). Les critéres de sélection de ces dix auteurs sont : la
régularité de publication (au moins 5 messages hebdomadaires); I'étendue
des fonctionnalités utilisées : statut (sur le profil), lien, photos, déclaration de
nouveaux « amis », messages (sur le mur), jeux, scores, cadeaux, reroutage de
comptes Twitter ou Foursquare, tous ces messages étant publics; une position de
personnalité publique, utilisant Facebook comme un support de développement
intentionnel de visibilité, commentant les événements au sein de ses sphéres
d'intérét, exposant sa vie dans sa globalité, ses rencontres professionnelles et
amicales, les deux s'entremélant, sorties, voyages, visites, expositions, explorations
et découvertes. Les énoncés retenus concernent des déces de personnes
publiques et de personnes connues dans les sphéres d'intérét considérées (les
questions techniques, sociales, politiques et économiques associées au Web, les
agences numériques, la presse, I'Université, les arts et les spectacles, la littérature,
la vie politique). Le troisieme et dernier corpus est constitué des résultats de
recherche par mots clés du champ lexical de la mort, en francais, en anglais et
en allemand. Il comprend des pages commémoratives, des groupes d'intérét (a la
suite d'accidents majeurs, d'attentats, de morts en série ou par les mémes causes,
groupes de prophylaxie du suicide et de la dépression). Lensemble est complété
par 5 entretiens. U'exposé des résultats conduit le lecteur des annonces de deuil
intime a la réflexion sur une sorte de travail des morts, leur contribution a la
cohérence des réseaux sociaux, par le maintien de leurs écrits, malgré le décés
des auteurs. Ces morts digitaux révélent a la fois une symbolique des données
numériques et une éthique des réseaux sociaux.

Annoncer la mort d’un proche

Le faire-part de déces n'a pas de forme bien identifiée dans les réseaux sociaux.
Les énonciateurs qui veulent annoncer un décés font face a trois obstacles :
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I. Il est difficile de trouver comment parler d’événements douloureux quand le
format de la communication privilégie le dialogue direct tout en le rendant
public.

2. Les amorces des messages sont le plus souvent des affects (tristesse ou
gaieté, enthousiasme ou dépression), quels qu'en soient la cause ou le degré.
'absence de nuance provoque des quiproquos.

3. On constate que « se confier en public » est un genre discursif soumis a une
double contrainte, qui met en question la pertinence de ce type de médias
pour les émotions intenses.

L'affaire commence par un malentendu. Contrairement a I'exhibitionnisme
qu'on lui préte, le dispositif de Facebook admet mal les sentiments personnels
et les affaires privées. « Machine a communiquer » (Perriault, 1989), c'est une
dynamique de relation. Le « je-tu » est un artefact de diffusion (d'informations,
d'interprétations, d'explorations des tendances techniques, comportementales,
politiques). Il stimule un front communicationnel en permanence actif, ou
coulent deux sources : le signalement de documents pertinents pour la sphére
d'intéréts partagés d'une part, le dialogue a deux mais public, d'autre part. Les
thémes dominants (le travail, le loisir; le sport, le jeu, les engagements, la famille)
et les modalités affinitaires marquent une visée unique, maintenir la relation, la
garantir par une gigantesque énergie phatique. C'est la forclusion® de l'intime qui
sera le premier point d'entrée, [égérement paradoxal. Dans une mise en sceéne
euphémisée de la vie banale (visages souriants, familles, fétes, amitiés, voyages),
I'annonce de mort n'a pas de forme, et les efforts pour lui en donner sont un
forcage relationnel et stylistique.

La chronique de soi

Pour exister en tant que « je », il faut « créer un profil » (date de naissance, sexe,
état — marié, relation libre, célibataire —, métier, options politiques, cursus, sites
Web de référence). On peut tout dire ou ne rien dire, tout montrer ou ne rien
montrer. Tout, hors le nom propre réel. Lidentité n'est pas vérifiée, mais son
authenticité servant la reconnaissance par autrui, elle est nécessaire a un réseau

* Traduction par ). Lacan du terme freudien die Verneinung, la dénégation. Est forclos ce qui, exclu du
symbolique, est exposé a revenir dans le réel, La forclusion est un vide, un trou dans le tissu. L'objet
évité réapparait toujours. C'est dans cet esprit qu'on peut parler d'une forclusion de la mort, des
morts : pas de récits, pas de faits. Mais une orientation du réseau social qui met la mort au centre
(thématiques de la disparition, du deuil, des catastrophes).

® L'anonymat est impossible. Le pseudonyme est traqué. Des contréles automatisés de vraisem-
blance bloquent I'enregistrement de nombreux noms qui « pourraient étre des pseudonymes ».
Un membre veut changer de nom, en raison de son activité professionnelle, en gardant la méme
page : « J'ai eu presque plus de mal que pour faire une carte d'identité, il me refusait tous les noms,
tout ce qui aurait pu étre diminutif ou nom fabriqué, pas toujours de facon pertinente, loin de 1a ».
Authenticité fondée sur le vraisemblable plus que sur le vrai.
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personnel (« X veut devenir votre ami »). Tout concourt a donner le sentiment
de la vie en cours. On dit a tout moment ce que I'on est en train de faire, de dire,
de lire, de penser, documents a I'appui (photo, URL, vidéo). Chaque action laisse
lindication de I'heure et de l'intervalle (« Iy a 6 heures dim. 12 h 30.22 jul. »). De
nouvelles applications, telles Foursquare, géolocalisent, rendant proche le lointain
(« Krzystof just checked-in @P!. Inwalidow Warszawa, Mazowieckie »), et exotique
ou ludigue le proche (« Clemence just became the mayor of Eglise d’Auteuil ») et
renforcant la tracabilité des faits et gestes! Ces données donnent prise au regard
d'autrui. C'est une configuration de l'intersubjectivité. Les objets ainsi offerts
(photos, propos) font découvrir et considérer des facons différentes d'étre, de
penser, d'agir, de passer le temps. Les échanges trouvent leur caution dans un cadre
déictique (on ne sait de I'espace-temps que ce qui sert a situer I'énonciateur et
a comprendre le sens d'un énoncé). Le silence, la passivité, I'absence confinent
a la disparition. Les algorithmes calculent la fréquence des messages échangés.
Si deux membres d'un méme réseau n'échangent pas ou plus de messages, une
alerte s'affiche sur la page « Il y a longtemps que vous n'avez pas de nouvelles de
X, faites-lui signe ». Dans ce dispositif, la mort étant un cas particulier d'inactivité
de la page, telle le Vaisseau fantdme, la page d'un ami mort peut surgir; son visage
souriant apparaissant comme s'il sollicitait un contact. La page, un neutre, un
« ¢a», se présentant pour recréer un « tu ». Car le socle de Facebook est un
« je » confronté a des « tu ». La troisieme personne concerne 'objet tiers, le
propos, ce dont on parle, dans un second temps, aprés avoir posé ce que |'on est
et ce que I'on ressent®. Cette mécanique communicationnelle fait qu'un déces
est exprimable plus qu'annoncable. Sur Facebook pas plus qu'ailleurs, « je » ne
puis dire « je suis mort ». Sans doute pourrais-je écrire « je me sens mourir »,
« je vais mourir », « je meurs », mais la contrainte d'expression euphémisante
donnerait a de tels énoncés une réception antiphrastique et comique. « Je » ne
dira pas davantage « tu » es mort. On annoncera plus facilement les naissances.
Elles sont le flux de la vie: « Je vais avoir un bébé », « ¢ca vy est, ils sont la.
2 petits gars ». La aussi, les codes expressifs proposent des périphrases : par
exemple « Petit habitant sous le nombril » (sic), échographie a I'appui en guise
de « portrait » identitaire (statut attesté, 05/2010). On parle de son humeur,
mais jamais de maladie chronique et grave. Tout se dit a demi-mot, pour peu
que I'on connaisse dans la vie réelle la personne concernée. (« Bon courage

¢ Ce fonctionnement est constitutif de I'interaction linguistique qui fait du « il » une non-personne.
Mais quand le propos concerne la mort, le modéle « je me sens mal parce que quelgu'un est
mort » renforce I'effet d'un déplacement de I'essentiel vers un objet tiers et peu visible. « Dans
les deux premieres personnes, il y a a la fois une personne impliquée et un discours sur cette
personne. "Je" implique celui qui parle et implique, en méme temps, un énoncé sur le compte de

je". Disant "je", je ne puis ne pas parler de moi. A la deuxieme personne, "tu" est nécessairement

désigné par "je" et ne peut étre pensé hors d'une situation pensée par "je"; et, en méme temps,
"ie" énonce quelque chose comme prédicat de "tu". Mais de la troisieme personne, un prédicat est
bien énoncé, seulement hors du "je—tu"; cette forme est ainsi exceptée de la relation par laquelle

ie" et "tu" se spécifient. Des lors la Iégitimité de cette forme comme personne se trouve mise en
question » (Benveniste, 1966 :288).
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ma petite bichette pour les |4 semaines qui viennent.» « Plus que 3 séances!
Vivement mai! », Facebook, messages du 12/03/10). Les maladies dont on parle
sont les rhumes, les grippes, les gastroentérites, comme d'obstacles déplaisants
mais légers et comiques (« N'attrapez pas ma gastro sur le réseau », Facebook,
message du |5/04/10)

Ce que I'on ne sait dire

Ces énoncés a la cantonade suscitent des réponses, qui animent la scéne de
lintersubjectivité (« Quelle bonne nouvelle, comme tu dois étre heureuse »
« Vous étes trop beaux tous les deux!»). Ce dialogue publicisé, face a la
multitude des observateurs (un réseau actif a de 250 connexions a plusieurs
milliers) répond aux contraintes d'une conversation a deux destinée a étre
lue par tous, suggérant une pratique rhétorique qui combine latténuation et
I'allusion avec I'emphase. Lannonce est centrée sur ce que l'endeuillé ressent.
Cet exemple témoigne de la nécessité d'adoucir I'annonce par une manipulation
du dialogue :

—  Bad dad day.
—  Mais pourquoi? Que se passe-t-il mon petit chat?
—  Nous avons perdu notre papa cette nuit.
— Ah je suis désolée pour toi, je te souhaite beaucoup de courage.
(Alice G, dialogue recueilli sur un « mur’ » Facebook, 07/03/10)

Laffect est banal (étre triste) et admis, linterpellation permet de le requalifier
dans un contexte d'intensité exceptionnelle. Le focus est mis sur I'endeuillé, pour
s'ouvrir ensuite a I'événement, suscitant ensuite des messages compassionnels
multiples. Quelques jours plus tard, la méme jeune femme écrit :

—  Cela s'arrétera quand, la galére!
—  Quoi encore, qu'est-il arrivé?
—  Maintenant les deux petits ont la varicelle
(Alice G., dialogue recueilli sur Facebook le 18/03/10)

La dissonance (régularité de I'émotion, disproportion des causes avancées)
montre la pauvreté des ressources (énoncés contingentés, conventions
d'expression des affects, amplifiant les petites choses et neutralisant la gravité)
mais aussi I'organisation des récits en étoile autour des affects, fatigues, chagrins,
anxiétés d'un sujet, traités sur le mode mineur. Sobrement mais toujours sur son
« mur », la sceur de cette jeune femme écrit a la méme date que le premier
message cité mais un peu plus tard dans la journée : « Triste ». Lévénement est
sans doute déja connu et les messages seront des messages de condoléances

7 Le Wall ou mur est une fonctionnalité qui permet d'écrire un message adressé a une seule per-
sonne qui, a la différence de la messagerie, est public. Comme si 'on écrivait un message pour vous
sur le mur qui est sous vos fenétres.
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attendus : « Je suis avec toi de tout mon cceur dans cette épreuve tres difficile ».
Autre type de discordance dans un second exemple :

—  « Lacheur! On ta attendu.
— Jen'ai pas pensé a te prévenir, jai dd aller a 'enterrement de mon grand-peére.
—  Pas drole, c'était ou? »
(Vincent D, dialogue du 15/04/2010)

Le blanc de communication aboutit a une investigation quant a l'endroit ou
a eu lieu I'événement?, contournement traduisant I'embarras expressif et sa
résolution.

Faire comprendre plutét que faire part

En guise de statut, une femme écrit le texte d'un dialogue simulé (Christiane L.,
statut attesté le 23/06/2010) :«Tu me demandes si je vais bien.Non. Mais ce serait
trop compliqué a expliquer alors disons que je vais bien ». Qu'on lise ce statut
comme la citation d'un dialogue, érigée en aphorisme, et destinée a exprimer
une ambivalence face au grand public du réseau, ou comme le résumé imaginaire
d'un dialogue possible faisant des « ils » du réseau un « tu » générique, il résume
une posture obligée d'énonciation :une adresse, au présent, portant sur des états
(humeurs, émotions) simplifiés et euphémisés, traitée par une réponse unique
(pas de tours de paroles, peu de dialogues dépassant la paire, pas d'échanges
enchassés). Dans ce mode de faire-part détourné, complexe et frustrant, il faut
lire une expérimentation de forme, qui compose entre souffrance intime et
visibilité publique. Le savoir dire n'est pas disponible.

Peter X, un jeune Américain au réseau de 2 000 personnes (il a séjourné comme
étudiant a Nvu et Brown University), praticien expérimenté, fait le choix de ne rien
afficher du décés de son pére. Mais ses nombreux amis éditent des messages de
condoléances, qu'il efface sans relache des semaines durant. La seule marque de
son deuil est la transformation de sa photo en un écran noir. La dissonance tient
dans le manque d'attention des amis, qui ne décélent pas son refus d'exposer
le chagrin. Ces tentatives expressives montrent la difficulté du faire-part. Le
support valorise une scéne publique de dialogue centrée sur le ressenti. Mais il
ne faut pas s'y tromper. Les usagers expérimentés différencient l'intime figuré et
I'émotion réelle. Lobservation réciproque dégage petit a petit un code implicite
des bonnes maniéres, qui ménagent et |'éditeur et le lecteur. Les explications
sur cette mobilisation de l'intime et sa mise en scéne sont au cceur des travaux
sur les réseaux sociaux (Cardon, 2008; Boyd, 2009; Casilli, 2010). Lexpression
de lintimité sert a définir les mailles d'un front de communication et non a

8 On sait que le questionnement sur le lieu (tes ou?) est la premiere question posée pour caler
une communication par téléphone mobile. De méme, sur les réseaux sociaux, I'élucidation de la
localisation concrétise un ressenti partagé.
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partager des chagrins : la réaction plutét que I'émotion. Si le deuil privé est aussi
difficile a dire que nécessaire a exprimer, qu'en est-il d'autres annonces, indirectes
également, celles des pages Facebook de morts-vivants, les pages au présent d'un
temps passé?

Les morts floues

Dans la vie quotidienne, on ressent la mort de quelqu’un par le manque. Quelque
chose évoque une personne, et celle-ci n'est plus la. Sur Facebook, c’est I'inverse.
Quelqu'un devrait manquer et il est la. La présence discursive d'un défunt prend
de court. Sa page numérique persiste et devient un objet de discussion. Une
telle situation, courante, attire I'attention sur deux caractéristiques discursives
des médias sociaux : leur présentisme et le lien intersubjectif qu'induit entre
vivants et morts l'entrelacs des énoncés, bouleversant quelque peu notre
évaluation du réel et du certain. Ce choc désormais fréquent de la présence
numérique d'un mort suggere deux analyses, celle des régimes temporels et
celle des régimes de croyance (« Dans quelles circonstances pensons-nous
que les choses sont réelles? », voir Goffman, 1974 : '11). Cet examen rend
tangibles des transformations a I'ceuvre; notre sensibilité porte désormais les
marques de ce cadre social numérique composite. Les tensions autour de la
propriété de la page d'un défunt montrent que la chaine conversationnelle créée
par les réseaux sociaux rend chacun d'entre nous partie prenante des données
numeériques auxquelles il a pu contribuer, serait-ce par une simple lecture. Ce
débat sur le statut du discours des morts joue un réle d'attracteur. Il fait venir
sur Facebook un grand public qui pouvait l'ignorer, l'instituant comme un fait de
la vie quotidienne.

Le présentisme

La relation est régie par le présent. Frangois Hartog (2002) nomme présentisme
la prééminence du présent dans notre culture. Depuis 50 ans, nous ne savons
ni nous projeter dans le futur ni penser I'Histoire, sinon comme patrimoine.
Il distingue le présentisme de I'épicurisme. Sur Facebook, le présent n'est pas
davantage associ€ a la jouissance de l'instant. Le présent est une représentation,
horizontale et synchronique, d'un front, a I'ceuvre, ensemble, dans le tri et le
partage des événements. Quand la mort disjoint définitivement la relation,
le dispositif présentiste se révele incapable de faire une place au parfait. Le
présent prend deux valeurs. D'abord, il exprime l'aspect synchronique sous
lequel les choses (actions et états) sont vues, comme si tout se passait en
méme temps, sans prise en compte de la durée et de la succession, quels que
soient la multiplicité et I'éparpillement des acteurs impliqués. En second lieu, le
présent donne une représentation continue du cours de vie de chacun. Malgré
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les connexions et déconnexions successives, le présent simule un « étre la »
perpétuel sinon continu. Lattention étonnante portée a la célébration des
anniversaires peut étre interprétée comme l'affirmation du présent perpétuel
(le jour est toujours le méme), entérinant néanmoins la succession des années.
De ce fait, la représentation de I'énonciation, composée des photos de visages,
de toutes les traces (photos, liens, commentaires, jeux) de la participation (aux
lectures, aux soirées, aux événements) reste perpétuellement actuelle. Il n'y a
point d'achévement’! L'énonciateur défunt est pris dans un oxymoron vie-mort,
qui le laisse dans l'actuel mais rend sa mort saillante.

Contrastes baroques
Pleurer une morte, en boite de nuit

Dés la nouvelle de l'assassinat de Susanna Zetterberg'®, a Paris, les nombreux
amis de cette jeune suédoise ont créé une page « Mémoire ». Pour ce faire,
ils ont pris des photos de sa page la représentant dans des soirées, le verre a
la main. Malgré ce choix inapproprié et par défaut — la jeune fille est morte en
sortant d'une discotheque, cette collection renforce le contraste vie mort et
crée un pathos intense. La page a rapidement accueilli plus de 1000 messages,
sans doute en Europe une des premieres manifestations de cette ampleur. Le
« je » de I'énonciation continue est performativement transformé en un « ¢a »,
une image sur laquelle convergent ex-voto et épitaphes. Ce qui est « annoncé »,
c'est la réaction du front communicationnel a la mort, la transformation de la
relation en commémoration par ce collapsus vie-mort.

Trébucher sur un cadavre numérique

Quand un énonciateur a beaucoup publié durant sa vie sur des blogs, des sites et
des forums, selon ses participations multiples a des groupes d'intérét, son déces
laisse disponibles de nombreuses pages qui semblent actuelles, tout en n'ayant
plus d'auteur. C'est cette expérience que désigne I'expression « trébucher sur
un cadavre numérique ». En avril 2009, Patrick M., un homme d'une cinquantaine
d'années, meurt brusquement. Chercheur et militant de 'open source, actif dans
plusieurs milieux (politique, technologique, artistique), il apporte I'exemple d'une
présence numérique que personne parmi les proches ne s'est employé a réduire,

? Quand un membre entend supprimer son compte Facebook, il se soumet a des épreuves culpa-
bilisantes : « Vous allez manquer a, a... et a... » (avec des photos des proches); « Voulez-vous
leur laisser un message? ». La suppression de compte est assimilée a un suicide, suggérant que
I'on est responsable, durablement, de ce profil digital, comme on est responsable de sa vie et des
attachements.

10°S, Zetterberg a été assassinée le 19 avril 2007 par un faux chauffeur de taxi a la sortie d'une bofte
de nuit.
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rapprochant, pres d'un an apres sa mort, un profil au présent (sur Facebook et
LinkedIn) de rubriques nécrologiques au parfait. Leffet déroutant de la page vient
des visages associés. Les amis du défunt, comme Iui tout sourire, lui demeurent
liés sur cette page et apparaissent avec lui. Dans ce dispositif de parution, les amis
sont associés en une représentation orphique du commun gue nous avons avec
les morts. Comme I'écrit Guillemette Faure (21/09/09), « On ne meurt jamais
sur Facebook. |'ai déja deux morts parmi mes amis. La semaine derniére, Facebook
m'a rappelé que c'était I'anniversaire de I'un d’eux ».

Pompes funébres

Sila procédure de cloture des pages est maintenant établie et connue, 'opération
provoque des sentiments ambivalents :

« Le meilleur ami de ma copine s'est tué en moto il y a six mois. Au début ses parents avaient
d'autres soucis que Facebook et ils n'y connaissent rien. Des amis ont investi sa page, ils mettent
des trucs, et c'est glauque, passons. Maintenant, les parents ont compris, ils ont récupéré les mots
de passe. Mais ils hésitent. Supprimer sa page, ce serait un peu le tuer une seconde fois. Alors ils
gardent la page comme ca. C'est bizarre » (Renaud B., 08/10).

Un autre témoignage pose le probléme de l'initiative : « Le 18 mai un de mes
amis s'est suicidé. Je suis toujours connecté et jai observé sa page. Personne
n'intervient. Je ne connais pas sa famille. Son dernier statut reste : "Je m'éclate au
ski". Est-ce que c'est a moi de faire quelque chose? Cela me génerait, cela me
géne aussi de ne rien faire » (Noél R).Va-t-il devenir tabou de supprimer les
données numériques d'un mort, associées au corps? Sur un forum en 2008, une
femme demande conseil pour faire fermer le compte de son fils. A 'occasion
de son déces, elle a découvert I'existence de Facebook et trouve indécent le fait
que sa belle-fille, avec laquelle elle est entrée en conflit a ce sujet, continue a faire
vivre le défunt : « Pierre aurait aimé ceci, Pierre aurait pensé cela... »,l'interpelant
au besoin « Pierre, tu nous as manqué hier », invitant ses amis a continuer la
conversation. La meére souhaite faire valoir des droits sur cette page et voir
cesser le dialogue public macabre. Paradoxalement, elle dit visiter réguliérement
la page, seul moyen pour elle de rencontrer ses petits enfants dont ce conflit la
sépare. Une vie sociale numérique peut se poursuivre apres la mort, posant le
défunt comme I'enjeu sentimental d'une présence que I'ont veut accaparer. Ce
débat sur la propriété des données numériques, le faire agir numérique, enseigne
deux choses : premierement, de tels cas de conscience font savoir au grand
public que, désormais, il faut tenir compte des réseaux sociaux. Oui, cela existe,
cela compte pour la société tout entiére. C'est un enjeu capital de recrutement,
de notoriété, de concentration de la population vers ces sites. Deuxiémement,
la maitrise des données numériques est ordinairement débattue par rapport
a la protection de la vie privée. Un horizon de « mort privée » se dessine,
placant le mort comme acteur de la gestion des coffres-forts numériques, de
leur transmission, et instaurant tout un espace d'incertitude, la paire vie-mort
troublée par la paire présence-absence.
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Une métaphysique de Facebook 2

Une fiction publiée sur le Web'' repose sur une double incertitude : qui est
vivant, qui est mort? Qui sait qui est mort? La mort non connue est le ressort
narratif d'une banale histoire de recherche d'anciens amis de I'école. L'ami qui
lance la quéte se révélera un tueur plein de rancune a cause d'anciens bizutages.
Il remonte le fil des identités, reprend contact, s'introduit chez les victimes, leur
extorque leurs identifiants avant de les occire. Puis il maintient dans ce présent
actualisé les identités usurpées de Caroline, Christophe ou Fatima, qui continuent
a converser avec leurs amis, dont la narratrice, qui sera la derniére victime'2 Tous
se manifestent dans le monde digital, tandis que le tueur, en tant que Caroline,
Christophe ou Fatima, persiste dans sa sinistre reconstitution d'amitiés, a force
de statuts et messages datés et commentés. Hora certa, mors incerta. Ce bref
thriller met le doigt sur une fragilité des réseaux étendus, l'incertitude sur I'état
de vivant ou de mort, question dont la réponse est certaine dans d'autres
cadres informationnels et énonciatifs. En 2009, cette incertitude a provoqué des
interventions de juristes (article arp, 2009; Gabizon, 2010). Le document de
déclaration de déces, a l'usage d'informateurs qui voudraient signaler qu'il faut
fermer un profil s'adresse a un « vous » qui n'est pas la personne concernée,
un tiers, pas nécessairement un proche, d'ou le flou. Les formules de guidage
recourent aux éventuels :

— « Adresses associées au compte, qui ont pu étre utilisées pour créer le
compte »;

— « Réseaux auxquels la personne aurait pu appartenir, par exemple le réseau
de Stanford University »;

— « URL, adresse Web du profil que vous voulez signaler »;

— « Preuves du déces : quels sont les éléments qui peuvent vous faire penser
que la personne est décédée. Certificat de décés ou articles de presse
correspondant » (extraits du formulaire).

Oscillant entre la crainte de déclarations abusives et celle d'une population
de fantdbmes'?, Facebook fonde la suppression sur la convergence dindices.

"' La nouvelle « Les comptes Facebook des morts » signée par une certaine S. Meurinier, pastiche
une page Facebook : « Sophie Meurinier;, 26 ans, assistante administrative d'une entreprise de pro-
théses médicales. Etudes : 8Ts management des unités commerciales. Groupes préférés : Coldplay,
Franz Ferdinand. Sophie est en train de jouer aux Sims 3 (profil, ami). Elle est écrite sur un Wiki,
garde la trace de corrections et d'ajouts successifs et est composé de 8 courts chapitres, comme
autant d'articles de blog.

"2 Les dernieres lignes de la nouvelle sont une invitation éditée par S. Meurinier & « devenir ami ».
Apreés ce nouveau crime qui concerne la narratrice, on sait alors que le tueur agit a partir compte
de la défunte.

1« Avant I'été [2009], il arrivait qu'un défunt soit proposé comme "ami" a toute une liste de per-
sonnes, dont il partageait soit un centre d'intérét, un parcours scolaire ou encore des connaissan-
ces communes. Pour éviter ces macabres rencontres, Facebook propose depuis quelques mois un
formulaire pour avertir qu'un étre s'est éteint. Les administrateurs transforment alors son profil en
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Clest une résolution relative de lincertitude. La persistance de documents
numériques nous représentant (postés, diffusés, écrits par nous, signés par nous
(pétitions) ou parlant de nous au présent) au-dela de notre mort active une
fiction macabre au cceur des mythes du Web : comme des bots'*, nous existons
ainsi indépendamment d'une intentionnalité. Qui est Iégataire des données
numeériques? Non seulement pour les faire disparaitre, mais peut-é&tre pour les
faire fructifier? Il est désormais recommandé d'inclure des acces a des mots de
passe dans ses dispositions testamentaires et de préciser le traitement de la
dépouille numérique (Fitzpatrick, 2010. Faure, 2009). Cette curieuse expérience
met a I'épreuve de facon toute théorique une définition de la mort. La
métaphysique de Facebook (Ubik de Philip K. Dick en 1970), (eXistenZ de David
Cronenberg en 1999), (Matrix d' Andy et Lana Wachowski en 1999) permet au
grand public de concevoir une question d'importance : quels sont aujourd'hui les
composants de la présence subjective?

La dimension des réseaux, leur nature atopique, le flou sur l'authenticité des
identités et le fossé entre une vie sur Facebook et une vie IRL (In Real Life) rendent
manifeste le caractére désormais incertain d'états que des systemes d'information
stables nous avaient habitués a juger objectivables. L'étude des facons de traiter
I'annonce de la mort avait mis en reliefun déni de I'intime, malgré 'intersubjectivité.
Le présentisme, I'identité numérique font que le mode d’'emploi de cléture d'un
compte n'a pas réglé le probléme des existences numériques persistantes — les
existences imbriquées dans les documents —, que la démographie des réseaux
(les morts sont une catégorie en croissance) complexifie de mois en mois.
Alinsi vivants, sommes-nous saisis d'une responsabilité sur les morts qui nous
transforme en curateurs de leurs données numériques.

« Mémoriaux dynamiques »'®

Ce dernier développement porte sur les mémoriaux, examinés selon I'hypothése
que ces pages pourraient constituer des signes d'une recherche morale sur les

"mémorial" si les proches le demandent. Lorsque quelqu'un nous quitte, il ne sort pas de nos mé-
moires pour autant, ou de notre réseau social », explique le responsable des données personnelles
C. Kelly (Gabizon, 2010).

" Un bot est agent logiciel automatique ou semi-automatique qui interagit avec des serveurs infor-
matiques, un élément robotique de l'internet des objets communicants. Par extension, le terme
désigne dans les mondes pervasifs (Second Life) des entités anthropomorphes persistantes derriére
lesquelles on croit que des étres humains expriment des intentions (d'action, de relation, d'états).

' Lexpression, traduction de « Dynamic shrines » (McGirt, 2007) désigne les premiers mémoriaux
qui font suite aux crimes en nombre de Virginia Tech. « Now, Facebook profiles of the deceased
victims have been transformed into dynamic shrines, where friends can continue to post messages of
sadness and tribute » (« Maintenant, les profils Facebook des victimes défuntes sont devenus des
mémoriaux dynamiques, ou leurs amis peuvent continuer a déposer des messages de tristesse et
d’hommage »).
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fagons de vivre ensemble dans un monde globalisé et précaire. Cette fonction
symbolique est, du point de vue des fondateurs de Facebook, une vocation des
réseaux sociaux, qui sont censés apporter une compréhension du monde et
donner éventuellement les moyens d'une action collective réparatrice face
aux menaces et aux catastrophes. Les commémorations signifient la mort par
la dimension symbolique et imaginaire du recueillement, du témoignage, de
'hommage. Cette sémiologie du deuil conduit les individus du ressenti intime a la
lutte réparatrice. Les signes de I'émotion permettent l'investissement psychique.
lls sont des attracteurs des liens sociaux. La page permet de rassembler
Elle accumule informations et commentaires. Les morts en nombre sont un
pattern de base qui illustre la notion d'espace public numérique : une page
d'inscription de débats et de projets; un public, c'est-a-dire des individus liés
par une communauté de culture, de ressenti, d'intérét, placés dans un cadre
symbolique (de langue, de valeurs) qu'une question commune rapproche
autour d'une nécessité d'interprétation et d'action. Les catastrophes naturelles
et les attentats sont les premiers motifs de telles manifestations qui rassemblent
synchroniquement des milliers d'individus. Convertissant I'émotion personnelle
en cause, ces pages sont un éducateur a une capacité d'action commune que
les conditions contemporaines reconfigurent : diaspora, globalisation, différences
culturelles, différences d'acces a l'information, capacité de veille, d'exploration
et d'interprétation. Une nouvelle facon de prendre soin les uns des autres se
dessine, a distance, par 'écrit et I'image, en collectif.

« Donner sens & un monde temporairement devenu fou »

Facebook entretient avec la mort un lien consubstantiel. En septembre 2006,
Carolyn Abram, porte-parole de Marc Zuckerberg, annonce l'ouverture de
Facebook au grand public. Réseau prototypé pour quelques milliers d'étudiants
américains, Facebook décide d'étendre ses ambitions et « veut aider les gens a
comprendre leur monde ». Dans cette conquéte napoléonienne des réseaux
sociaux, la victoire est acquise avant méme la bataille. Facebook a le génie de
se positionner comme une entreprise d'interprétation d'un monde globalisé,
capable d'accueillir un public impliqué par ses énigmes. En avril 2007 survient
la fusillade de Virginia Tech'®. Les journalistes se tournent vers Facebook pour
trouver des images et des informations sur les étudiants assassinés. Cette fouille
qui aboutit a la représentation dans les médias du campus animé, des liens festifs
entre les victimes, des images de leur quotidien, crée une publicité massive, issue
de ce puissant oxymoron vie mort. C'est a ce moment précis, qui méle pathos,
tragédie et enquéte intime, que Facebook amorce sa croissance exponentielle,
faisant la démonstration de la pragmatique des réseaux sociaux :informer, vérifier,
défendre, expliquer,impliquer, agir. Facebook se constitue en source d'informations
personnelles publicisées, en support pour l'expression des émotions et des

16 Cette fusillade fait 33 victimes, dont le tueur Cho Seung-Hui, et 29 blessés.
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témoignages mémoriels, en organisateur (des obseques, des actions réparatrices,
des enquétes). C'est un collectif Facebook, un global group, qui démontrera, par
un crowdsourcing'’ trés rapide, la fausseté des allégations faisant d'Emily Hilscher,
la premiere victime, I'amie du tueur. Aux yeux d'Ellen McGirt (2007), cette quéte
collective de Vvérité, cette vigilance critique sont I'énoncé d'une « nouvelle norme
de I'age digital ». Alors qu'un groupe religieux, la wec (Westoboro Baptist Church),
occupe le campus pour répandre I'idée que cet attentat est une manifestation
de la colére de Dieu contre 'homosexualité, un global group Facebook, Stop Fred
Helps, fait lever 'occupation par une pétition spectaculaire demandant que ce
deuil se fasse en paix. Autour de cet événement originel, les groupes s'attachent
au deuil des jeunes gens ou au débat violent sur I'étiologie de la fusillade. Une
sémiotique complexe méle le deuil, la fragilité de la vie, la lutte et la réparation.
Cet entrelacs explique les transformations de I'annonce de mort — bien éloignée
des billets de '« avertisseur » rural (Claustres, Pinton, 1997)'8, L'annonce ne
convie pas aux obseques, elle témoigne que la mort violente révéle toujours une
cause méritant enquéte, explication, réparation. Le projet affirmé de Facebook,
aider les gens a comprendre leur monde et, ajoute Ellen McGirt (2007), « donner
du sens a un monde temporairement devenu fou », trouve un épanouissement
tout particulier; une sorte de sponsoring symbolique, dans les risques majeurs,
crimes, catastrophes.

Deuils mondialisés

Dans cette version extensive du faire-part, 'annonce des morts en nombre
scénographie deux états : la sidération d'une part, la réparation d'autre part.
Le motif de création de la page est la brutalité et la radicalité d'un événement
imprévisible : les catastrophes aériennes (en 2009, vols Yémen Comores, Rio-
Paris, Newark-Buffalo; en 2010, vols Varsovie-Smolensk, Tripoli-Johannesburg,
Beyrouth-Ethiopie, Dubai-Mangalore), les catastrophes naturelles (en 2010,
tremblement de terre en Haiti, tempéte Xynthia, inondations au Pakistan), les
catastrophes industrielles (8p dans le golfe du Mexique), les attentats terroristes
(Mumbai, 2008, Jakarta, 2009), les fusillades (pour 2009 et 2008, Winnenden,
université d'Arkansas, Kauhajoki en Finlande, Northern lllinois University) trouvent
immédiatement une forme sur Facebook. Hommage, pensée collective a distance,
la cérémonie de la globalisation réunit des humains dispersés et différents
autour d'une grande émotion. Mais tres vite ce rassemblement organise un fil
d'information. La page testimoniale se transforme en global group voire en class

7" Recherche d'information fondée sur le recours a des masses de contributeurs & méme de réunir
et de valider des données impossibles a réunir par d'autres voies.

'8 H. Clastres et S. Pinton (1997 :355) décrivent la fonction d'avertisseurs, une charge pour des gens
modestes, encore en usage en Normandie. Elle consiste a porter, a pied, un papillon annoncant un
décés et conviant aux obséques, dans tous les villages a la ronde, et dans un périmétre d'autant plus
vaste que le défunt est important, sans préjuger de I'envoi postal de faire-part : « Quand ils vous
voient le papier a la main, qui donc est décédé, disent-ils? ».
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action qui critique la lenteur de I'enquéte, s'alarme de lincurie des pouvoirs
publics, s'inquiéte des contre-influences lobbyistes qui freinent la clarification de
I'événement. Bien sCr l'intensité est toute relative : trés forte dans les jours ou
les mois qui suivent, la publication peut s'éteindre ou virer vers un nouvel objet.
La page de Winnenden est vite devenue un lieu de discussion sur Winnenden
et accueille des initiatives (rencontres, associations, fétes). Elle a retrouvé
temporairement sa vocation au moment de l'anniversaire de l'attentat, le 12
mars. La sidération est la base émotionnelle qui permet le rassemblement. La
mort, objet émotionnel, religieux et métaphysique, acquiert une force symbolique
particuliere. Sa célébration est un ferment politique citoyen qui lie des victimes,
des journalistes, des observateurs, et produit un public d'acteurs engagés dans
I'action collective.

La diaspora des morts

Une autre catégorie de pages, plus récente, s'apparente a une cartographie. Les
familles diasporiques ouvrent une page pour célébrer un aieul. Des messages
venus du monde entier saccumulent pour louer le défunt. Ces pages sont
publiques. De sorte que chaque membre de la famille dispersée s'agrége a ce
mapping des cousinages dispersés dans tous les continents, symbolisant, autour
de la mort, une image globale de la famille cosmopolite. Nadine Fresco (1981)
appelle « diaspora des cendres » la souffrance des cadets de familles juives
persécutées, subissant la forclusion de I'existence méme des alnés morts dans
les camps, mort décelée intuitivement aux sanglots étouffés des parents, aux
silences lourds de culpabilité désespérante. Eh bien, sur Facebook, les morts ne
demeurent pas enfouies, toutes deviennent des causes autour desquelles se
réunir. De nombreuses pages utilisent le présentisme de Facebook pour maintenir
a flot le souvenir de morts dispersés, en regroupant les photos dans des pages
mémorielles thématiques (par maladies, age, accidents de voiture, suicides,
accidents de sport, 'armée, combat) en un infini crowdsourcing. En général, ces
pages sont créées par un proche. Certaines pages n‘ont qu'un participant : « Je
t'en veux, Christian, d'étre parti si vite et de m'avoir laissée seule », écrit la jeune
amie d'un aviateur mort, confiant ce fragile mausolée numérique a la compassion
du grand public. Elles organisent le témoignage, le partage, les solidarités.
Comme l'ont fait depuis plus de dix ans les newsletters associatives. Avec un
trait nouveau, la prégnance des photos. La vulnérabilité des visages nous lie a
eux, nous en rend responsables. La symbolique de ces rassemblements autour
de collections de photos est une « expérience du visage » (Levinas, 1961), une
saisie de l'altérité par la vulnérabilité, la part exposée, la peau, le buste. La force
de ces visages confrontés, vivants et morts, est, si I'on suit Emmanuel Levinas,
une voie pour s'extraire, accéder a l'autre et ouvrir par cette voie un chemin
vers |'expérience et la connaissance. Le visage de l'autre fait effraction en moi,
me destitue, me dérange. De l'autre, voyant son visage, je deviens responsable.
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La collection de centaines de photos de bébés morts d'une méme maladie
génétique, commentées par les parents, représente un changement d'échelle.
Le deuil intime, dont on a vu ci-dessus l'insatisfaisante expression, est ici dilaté
en sa forme géante : collective, itérative, saturante. Cette mort ne peut plus étre
dispersée parmi d'autres. La concentration, l'intensité émotionnelle déplacent
ces morts privées. Elles sont réinvesties comme une cause. Les images des bébés
changent de statut. D'objets regardés, ils sont transformés en acteurs, attracteurs,
avec leurs parents, d'un rassemblement numérique qui prépare réparation et
action globale. Leurs visages que rien ne liait a nos vies deviennent, au hasard des
promenades, les protégés d'un public indéfini, un immense cimetiere.

Le cimetiére des visages

Il apparait que deux voies convergent pour expliquer le caractére nodal de la
représentation de la mort: le lien entre deuil et cause commune d'une part,
le lien entre collection de visages et responsabilité éthique d'autre part. De la
sidération a la réparation, les catastrophes menent du pathos a l'action; a cet
égard, la représentation de mort, de nos morts, de ces morts, fait partie des
Commons numériques, un patrimoine dans lequel une large communauté puise
et trouve des ressources pour penser et agir. Les visages des morts collectionnés
et cultivés sur Facebook sont un memento mori contemporain et une vanitas qui
rappellent que des catastrophes menacent, et que leur radicalité (leur force, leur
dimension, leur sens) affecte notre futur, d'autant plus que nous commettrions
I'erreur de la sous-estimer: lls sont aussi 'embléme d'une responsabilité acceptée,
une « interpellation éthique du face-a-face » (Depraz, Corcuff, 1995). Selon cette
lecture, la représentation de la mort fait partie des cadres d'expérience dont les
réseaux virtuels ont besoin pour s'éduquer a une forme de vivre ensemble dans
un monde incertain (Morin, 2004).

Conclusion

Que nous apprennent ces facons de dire la mort, a propos d'un media social dont
la fréquentation, en masse et en diversité, est aussi significative? Le deuil intime ne
se dit que par litote, atténuation, allusion, avec des échecs et des discordances. Les
deuils de fait, ces confrontations brutales avec le discours au présent des morts,
sont une monstration brute de ce qu'est un étre numérique. Il vient troubler
notre représentation de l'autre, présent, existant, vivant. Un nouvel et étrange
acteur; qui garde une puissance pragmatique. Ces maladresses et quiproquos
douloureux ont deux efficacités. D'abord, c'est un cas particulier mais universel
qui laisse voiren travail, le processus de recherche des bonnes et meilleures fagcons
de poser les relations a distance, un savoir-faire bien nécessaire qui accompagne
la structuration symbolique de la société digitale. Celle-ci repose sur de petits
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mondes cohésifs, mais aussi sur de trés vagues relations que I'on accepte dans son
réseau par stratégie de capitalisation numérique. Oser s'adresser a cette foule,
en tant qu'humain entier, exposé, sensible et raisonnant, valide le modéle d'une
société digitale globale, plastique et mobile, et cependant humanisée. Promu par
Facebook comme un contrepoids au modéle d'obscurs automates de Google,
il impose un investissement de chair humaine, du discours, de l'interaction, des
dysphories communicationnelles qui fabriquent de I'élucidation, en discours, et
animent sans relache le front communicationnel. Il y aura bientdt — il y a sans
doute déja — une Nadine de Rothschild numérique en train de rédiger un manuel
pour gens digitaux bien élevés. Ensuite ils rendent saillant un débat en train
de prendre forme, qui concerne la maftrise du patrimoine digital, la Data Bank
que représente la production d'un é&tre, vivant ou mort. Querelles et rivalités
ravivent la question des coffres-forts numériques et du cryptage, traitée, pour
les vivants, dans le champ du respect de la vie privée, pour les morts, par le droit
de regard, de propriété, d'exploitation, du capital symbolique que constituent les
discours et les visages des morts. Comme une chaine d'ancétres, ceux-ci sont
pris définitivement dans le substrat conversationnel. Les couper, c'est les tuer, c'est
aussi forclore des arguments en cours dans un monde présentiel. C'est couper
quelque chose des vivants. Une industrie du mort numérique est en place (Parr,
2010). Elle rejoint lindustrie du « mémorial dynamique ». Le mort, acteur et
attracteur, est le ciment de causes, une forme d'action collective qui semble bien
connue, mais opere un changement d'échelle. Ce n'est pas la premiere fois que
le mort est acteur tangible.

«Il'yaun usage symbolique du corps — dans le sens funéraire du terme —a Act Up-Paris : le die-in,
technique de manifestation par laquelle les militants, allongés, immobiles, signifient 'hécatombe,
suffirait a lui seul a témoigner de l'intégration dans le répertoire d'action de I'association d'une
mise en scéne d'un corps sans vie et/ou des objets funéraires qui lui sont traditionnellement
associés (ainsi, des croix et des cercueils lors de "Journées du désespoir”, un corbillard lors
d'une manifestation pour le droit des étrangers malades, des urnes funéraires pour la journée
mondiale de lutte contre le sida, des cendres dans un zap a I'Agence du Médicament, etc.) »
(Patouillard, 2002).

Qu'apportent de différent les mémoriaux numériques? Leur capacité a associer
refléte le modele Téléthon, la transformation en cause vécue et personnelle de
faits qui étaient ignorés ou indifférents peu avant. On sait aussi que c'est ce
modele qui a inspiré la campagne numérique et de terrain de Barack Obama.
A partir d'aoGt 2008, aprés avoir subi des attaques sévéres sur sa personne, |l
inverse la dynamique communicationnelle confiant I'enjeu de sa réussite a la
population des Etats-Unis comme une cause collective, empathique et rationnelle,
les forces étant dans la population et non plus en lui. Mais le réseau social
apporte deux autres dimensions conjointes, I'échelle spatiale (potentiellement le
monde), I'échelle temporelle. La disponibilité durable de ces mémoriaux et des
contributions permet de relancer par épisodes des campagnes en remobilisant
un public de masse. Alliant dans un méme présentisme morts en synchronie
(catastrophes et attentats) et en diachronie (par séries longues), ces mémoriaux
donnent aux morts un réle de déclenchement du pathos et de la réparation. Ils
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impliquent de ce fait le développement et la normalisation du lobby des morts
digitaux et de leurs supporters. Il faut noter qu'a la différence des die-in, ces
mémoriaux sont sans ironie, sans transgression volontaire. lls donnent le premier
réle aux catastrophes naturelles et a leurs victimes, se situant dans la tradition
de représentation d'une nature blessée dont la colere est une alerte. Cette
humanité souffrante n'offre pas de place aux conflits politiques, aux oppositions
nord-sud, aux situations de domination sociale ou économique. Une innocence
apparente qui ne peut qu'inquiéter a propos de la neutralité des réseaux sociaux.
Elle peut ajouter un bras non armé et digital au modeéle humanitaire du pathos et
de la réparation. Condoleezza Rice aurait qualifié le Tsunami de « merveilleuse
occasion »'? pour mettre un pied américain en Asie du Sud-est. Elle peut aussi
étre l'atelier géant ou se prépare la connexion effective entre réseaux sociaux
digitaux et réseaux d'influence. Ce serait la mise en ceuvre numérique sur
des réseaux sociaux de GoNG (Global non-governmental Organizations) qui
utilisent les grandes causes, le développement durable, le climat, les ressources
naturelles, les normes et valeurs sociales, rapportés au droit des victimes,
pour mettre en ceuvre, de l'intérieur de la société, des actions au service de
politiques gouvernementales. Les morts sont I'entité qui donne sens a ce lien
entre pathos et action. Facebook commence a faire travailler les morts et la
mort, I'exploitation de leur capital numérique entrant dans les jeux de force. Il
importe donc que soient aménagés le faire parler et le faire agir des données
numériques, en particulier celles de la masse des morts car « le monde est fait
de plus de morts que de vivants »%°. Les mémoriaux sur les réseaux sociaux sont
une exposition, un « appareil expressif », faisant émerger des curateurs d'un
genre particulier, curateurs agencant les données, en prenant soin au-dela de la
mort de leurs auteurs, leur donnant inlassablement du sens. Le curateur d'une
exposition permet que chaque visiteur donne sens aux ceuvres, grace a leur mise
en contexte.

Leffacement progressif de I'expression « Web design » au profit de « Web
curating » marque une nouvelle étape de 'économie de la contribution. De la
production al'agencement, de 'interprétation a I'émotion, la valeur des documents
va dépendre de la persistance d'un systeme auctorial (auteurs, diffuseurs, lecteurs,
gloseurs, curateurs).Le Web curating, dont les pages commémorant les deuils sont
de premiers essais, commence a s'employer a un maintien du sens, au-dela de
I'effacement de l'auteur et de la garantie, par son identité propre d'étre vivant, de
la valeur de ce qui est dit. Le design des émotions (le deuil, la commémoration, le
droit des victimes) apporte la garantie de notre appartenance a la communauté
humaine, par la compassion. Le travail collectif autour de I'annonce de mort, du
partage des deuils, des réactions aux catastrophes, témoigne de cet engagement

1% Commons Dream, « Asia's tsunami disaster provided a "wonderful opportunity" for the United
States to show compassion with relief efforts that reaped "great dividends" on the diplomatic front,
Secretary of State-designate Condoleezza Rice said » (18/01/2005). Voir : http ://www.common-
dreams.org/headlines05/0 1 8-08.htm.

2 A, Comte, cité par P-E. Dauzat, in : Goody ). (1996 : 148).
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collectif autour d'une « aisthesis digitale », esthétique, sensation, sensibilité qui agit
en retour en faveur d'un sens durable de nos nouveaux capitaux documentaires.
Les annonces de mort concernent donc le cceur de nos pratiques numériques,
comme pratiques culturelles, comme pratiques documentaires, comme pratiques
émotionnelles. Elles font partie de notre cadre contemporain, qui, aprés une
courte phase de virtualisation, multiplie les objets hybrides mélant I'immatériel
et 'émotionnel, le code et I'atome, le singulier et 'universel.
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