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1 Aucune  décennie  n’aura  à  ce  point  marqué  une  césure  au  beau  milieu  d’un  siècle.

Encore  moins  n’aura-t-elle  témoigné  de  l’imbrication  des  techniques,  des  usages

qu’elles  engendrent,  souvent  imprévisibles,  parfois  fébrilement  attendus,  et  des

innovateurs, toujours à l’affût de bonnes affaires et de marchés à conquérir. Vues du

XXIe siècle, c’est ainsi que nous apparaissent les années 60-70. Elles débutèrent avec

l’élection, contre toute attente,  de John F.  Kennedy, peu connu, à la présidence des

États-Unis, un succès spectaculaire largement dû à ses prestations télévisées face à son

adversaire Richard Nixon. Et elles s’achevèrent après 1968 par des révoltes étudiantes,

de Rome à Berlin, de Paris à Barcelone, qui firent émerger l’adolescence comme une

période singulière de l’existence, un peu comme Rousseau avait fait de l’enfant autre

chose qu’un petit adulte. Entre ces deux dates, la radio s’était imposée comme média

d’information à part entière, accessible enfin à tous, grâce à la révolution du transistor

qui mettait à la disposition de ces mêmes jeunes gens des programmes qui leur étaient

réservés – Salut  les  copains –,  en même temps que les récepteurs radio,  miniaturisés,

prolongés par des pick-up, ancêtres de nos MP3 d’aujourd’hui. 

2 Comment  ne  pas  céder  à  la  tentation  d’établir  un  lien  de  causalité  entre  la

popularisation du transistor et  un bouleversement proprement anthropologique qui

devait apporter aux 13-20 ans de l’époque ses signes distinctifs, ses jeans, sa musique,
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ses stars, grâce à un argent de poche qu’ils s’octroyaient le droit de demander à leurs

parents ?  Car  la  culture  yé-yé,  celle  de  Johnny  Halliday  et  Sylvie  Vartan,  signe  de

ralliement d’une jeunesse en quête d’identité et d’autonomie, comment aurait-elle pu

naître et se propager sans ce média nouveau, sans la technologie des transistors qui

changea la destinée de la radio diffusion sonore, vieille déjà d’un demi-siècle ?

3 À cette  tentation,  Elvina  Fesneau  n’a  pas  cédé.  Avec  ce  livre  qu’elle  vient  de  faire

paraître, Le poste à transistors à la conquête de la France, judicieusement sous-titré La radio

nomade (1954-1970),  elle comble une incompréhensible lacune, retraçant la saga de la

radio dans ces années décisives,  avec un regard authentiquement pluridisciplinaire.

Elle est assurément trop avertie pour ignorer l’adage célèbre que Marshall Mc Luhan

imposa  en  1962  aux  études  sur  la  communication :  « Le  message,  c’est  le  média ».

L’important,  comme  le  soulignait  le  professeur  canadien,  c’est  moins  le  contenu

transmis,  que le  média –  ou la  façon –  dont  il  atteint  ses  destinataires.  Mais  Elvina

Fesneau est  également trop rigoureuse pour durcir  en dogme ce qui  n’était  qu’une

intuition féconde, au rebours de l’idéologie dominante qui n’accorderait d’importance

qu’aux études sur les contenus, négligeant toujours les techniques qui en permettent la

formulation et, pareillement, la propagation. Car Elvina Fesneau n’est pas seulement

historienne, en dépit des intitulés des deux premières parties de son livre : le récit de

l’échec que représenta,  entre 1954 et 1958, le solistor,  le premier poste à transistor

français,  suivi  de  celui  des  « Quatre  glorieuses »,  de  1958  à  1962,  où  le  poste  à

transistors finit pas s’imposer, tout en se trouvant parmi les médias une destinée et une

destination  singulières.  L’auteur  est  à  la  fois  sociologue  et  philosophe,  quand  elle

s’interroge, dans la troisième partie de son ouvrage, sur l’éventuelle « banalité » du

média,  jusqu’à  poser  la  question  imprévue :  « Poste  à  transistor,  objet  ou  sujet

politique ? »

4 En  effet,  là  réside  l’originalité  radicale  de  sa  démarche  qui  emprunte  autant  aux

considérations proprement techniques qu’aux outils  de la psychologie sociale ou de

l’économie politique et aux questionnements nécessaires de l’anthropologie ou de la

philosophie. En s’attachant à énumérer sans les confondre les différents facteurs ayant

contribué, en France, au succès spectaculaire du « petit baladeur », premier de cordée

d’une famille qui ne cessera plus de s’agrandir jusqu’à aujourd’hui, Elvina Fesneau se

réclame  de  l’anthropologue  André  Levoi-Gourhan,  qui  attribuait  aux  « outils »  la

destinée que l’on pourrait aisément réserver aux médias : « Il y a possibilité de langage

à partir du moment où la préhistoire livre des outils, puisque outil et langage […] sont

indissociables dans la structure sociale de l’humanité ».

5 Sa modestie interdisait sans doute à Elvina Fesneau de souligner que, avec ce livre, une

injustice  était  réparée :  on  oublie  trop  souvent  que,  dans  l’histoire,  la  radio  fut  le

premier média capable d’atteindre, en direct, sans délai aucun, une audience à la fois

nombreuse,  diverse  et  dispersée.  Avec  la  radio,  le  direct  remplace  de  différé,

l’immédiateté supplante la médiation, l’immatérialité des ondes prend la pas, marquant

ainsi sa puissance, sur la matérialité du papier journal ou celle de la salle de cinéma.

Lorsqu’elle s’imposa, entre 1918 et 1928, la « grande route du son », selon l’expression

de David Sarnoff, fondateur de l’américaine NBC, la radio avait déjà toutes les vertus que

Marshall Mc Luhan devait lui prêter, quarante ans plus tard, en 1962 : « Elle touche les

gens dans leur intimité. C’est une relation de personne à personne, qui ouvre tout un

monde de communication tacite entre l’auteur-speaker et l’auditeur. C’est là le côté
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direct de la radio. […] Des profondeurs subliminales de la radio surgit l’écho résonnant

des trompes et des tambours antiques ».

6 L’ouvrage d’Elvina Fesneau arrive à point nommé. Sans barguigner inutilement, elle en

livre  l’ultime  dessein :  c’est  en  s’interrogeant  aujourd’hui  sur  « cet  objet

inséparablement lié à la vie quotidienne » que l’on pourra le mieux appréhender le

développement des nouveaux moyens de réception de la radio à l’ère numérique.
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