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REFERENCE
Josep RIERA 1 ARAGO, Le réve du navigateur. Paris, Gallimard, 2011, 173 p.

L’été passé dans le pays catalan, a Céret, dont tout le monde sait maintenant qu’avec
Collioure cette petite ville des Pyrénées Orientales a été le carrefour de I'art moderne,
regroupant sous un méme ciel, face aux mémes paysages de 'année 1905, Picasso,
Matisse, puis Soutine, Marquet ou Gris, nous permet d’apprécier combien cette zone
frontaliére, si méditerranéenne, est propice aux réves les plus créatifs. Riera I Arago a
son atelier a Barcelone, ou il est né en 1954 et s’est formé aux Beaux-Arts. Le catalogue
de I'exposition, composé de quatre articles, permet de retracer le parcours personnel
d’un artiste complet alternant entre peinture, dessin, sculpture et méme performance.
Les thémes qui scandent l'existence de l'artiste y sont traités parallélement dans
chacune de ces formes esthétiques. Ceux-ci sont des objets aériens, aquatiques,
terrestres et ressemblent étrangement a leurs intitulés, des avions, des sous-marins,
des barques, des steles. Ils sont pétris de la méme matiére que les iles, ou les icebergs,
autres thémes déclinés. Cette matiére impressionne, composé de bronze, de laiton, de
fer, de bois parfois, qu'un travail qui semble multiséculaire, a vieilli et rajeuni
simultanément. Ces machines que I'on croyait inventées avec le siécle pour dompter les
éléments retrouvent leurs aspects de fossiles, d’épaves, de pesanteurs. Les avions sont
réduits a leur essence symbolique, hélice colorée, fuselage a peine plus fin qu’un fil de
fer, parfois pour socle deux roues ridicules. Ils ne volent que sur le papier (sous forme
de haikus), le dessin leur donnant des ailes. Sculptées, ils restent au sol, témoignent de
I'invincible pesanteur de la réalité humaine a laquelle ils finissent par ressembler. Ces
avions, ont pour eux la diversité formelle prisée par les collectionneurs mais ils ne sont
pas maquettes, ni kits de quoi que ce soit d’existant. Ils sont beaux donc inutiles, et
dans leur inertie, plus légers que le réve auquel ils invitent sans cesse.
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Les sous-marins multiplient ici leurs possibilités. Tant6t il ne reste d’eux quune écorce
horizontale, fichés sur deux tiges métalliques, rongés par I'érosion maritime, tantét ils
pendent comme de vulgaires poissons séchés a I’étal d’un vendeur d’anchois, 1a ot une
main experte les aurait vidés de leurs chairs. Ils arborent cependant des teintes
multiples, oxydées, dorées, argentées et sont striés a la maniére d'une empreinte
digitale, sans doute celle du temps anonyme. Ils auraient pu étre autre chose,
seulement l'artiste les a nommés insulaires et Baléares. Le mot de matiére premiere
prend un sens inédit et renvoie aux carriéres, aux mines, aux forcats, a 1’alchimie
nécessaire des constructions humaines.

On pourrait croire que Riera i Arago dialogue a travers les siécles avec les tentatives
technicistes avortées de Léonard de Vinci. Si ce dernier révait de machines a voler, a
plonger, a rouler prestement, la révolution industrielle a depuis longtemps exaucé tous
ses voeux. Méme chose pour Jules Verne, le Nautilus est maintenant a propulsion
nucléaire et peut vivre immergé plusieurs années durant. Nous sommes donc invités
par l'artiste a étonner de nouveau notre regard : 'utopie n’est plus, la performance est
13, usitée, usagée, commune. Cependant |'avion, le submersible, la barque doivent se
réapproprier leur poésie perdue. Cette poésie niche dans ce retour, non a la prouesse,
mais au possible de l'objet. Riera i Arago re-monte la beauté de l'immersion
progressive, met en scéne I'espace modifié et le temps disparaissant, il souligne la
minuscule silhouette au centre de I'infini océanique. Ce sont des réves enfantins que
'artiste accompagne, car peu d’adultes savent et peuvent piloter ces machines. Qui n’a
souhaité un jour se substituer au commandant d’un U-Boot et envoyer sa torpille, ou
plonger avec 'invention du professeur Tournesol pour ramener le trésor de Rackham le
Rouge ? Ici, les engins ne poursuivent aucune guerre, aucun but, plutét une route
imaginaire, au coeur d’un bleu indigo, ou d’un sombre de pure merveille. Les tableaux
intitulés Océan IV et V parviennent au méme hypnotisme qu’'un monochrome d’Yves
Klein, si ce n’était la présence infime d’un sous-marin orange qui donne vie a ce qui ne
serait qu’abstraction purement ennuyante. Les montages les plus ludiques du peintre se
déploient précisément dans la mise en suspension, sur de longilignes cheveux d’acier
verticaux de petits sous-marins multicolores, ou d’acier. Ils deviennent bancs
poissonneux, aux orientations inverses, toutes horizontales, le tout finissant par
constituer une géographie onirique et surtout une lumiére au sein de 'ombre abyssale.
L’agrégation du particulier donne chair au commun, l'infiniment petit équivaut
formellement son englobant supérieur. Chacun des sous-marins formant microcosme,
attire a lui la lumiére qui donne sens a ’ensemble de la flotte.

Comme les navires tournent autour du globe, nous sommes invités a participer a la
ronde autour des montages de Riera i Arago et 'arrét est enchanteur. D’un tout autre
intérét sont ses iles et ses icebergs. Les premiéres se voient d’en haut, on les survole,
elles sont posées sur de grands carrés plats au sol, cadres en bronze, avec autour d’elles
de I'eau qui recouvre un territoire marin qui semble en mouvement bien que sa surface
soit de la plus parfaite quiétude. Les photographies du catalogue révelent plus encore
les irisations, les fluctuations de la peinture et les effets obtenus par la chimie acide des
matériaux utilisés. Cette fois, on aurait comme un tableau de Fautrier mais vivant, d’'un
relief sfir, au climat plus inventif. Ces iles-1a encore renvoient a leur évidence, matiéres
a réverie, elles auraient plu a Jean Grenier. Sans nom, sans habitation, elles ne sont que
des enclaves purement naturalisées par leur roche, leurs plis, leurs métamorphoses
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biologiques. L’eau pourrait s’y retirer qu’elles resteraient fles, esseulées, non
colonisables, sinon par un ceil contemplateur.

Toutefois, la série des icebergs, bronze patiné et peints en blanc, ou la partie immergée
soutient celle émergée, révélent qu'un élément ne peut vivre sans son environnement,
que l'eau, I'air, la terre offrent un équilibre aussi assuré que 1'opposition de la verticale
et de I'horizontale. Les choses ne prennent sens que par les couleurs que la lumiére leur
donne, que par les rapports qui les rapprochent ou les séparent les uns des autres.

L’art de Riera i Arago, dans 'absence méme de la figuration humaine, ne s’adresse
pourtant qu’a elle. 11 lui rappelle son infinie pesanteur malgré sa prouesse technique,
son humilité nécessaire devant les variations infinies de la Nature. Il rapproche notre
ceil de la beauté qui n’est que simplicité des formes, minimalisme des mouvements, ot
la moindre des forces peut mettre en branle un univers entier. Le silence est a son
comble et tout semble au repos, seul ceuvre le temps et 'enfant qui, a partir de rebuts
et de piéces de brocanteur, peut modeler un monde ou s’aventurer a loisir. Ce peu
constitue en soi une intimité, un langage propre pourtant traduisible a celui qui veut
bien en participer. Le tout peut étre inventorié dans la maniére dont il apparait,
dépourvu ici de scientificité, riche au contraire de ses possibilités émotionnelles.
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